



ଜନାସନ

ନାଟକ

বসুমতী প্রশংসিত

সর্বজনপ্রিয়

**বাসুকি**

পৌরাণিক নাটক

নবভাবে নানারূপে

রূপায়িত—সুকলিত !

ঘটনার ইন্দ্রজাল !

অঙ্কে অঙ্কে তার পর কি ?

ব্যাকুল আগ্রহে পড়িবেন,

অভিনয়েও অতুলনীয় ।

মিনার্ভা থিয়েটারে

অভিনীত ।

মূল্য ১

# জরাসন্ধ

নাটক

কাব্যশাস্ত্রী—

ভোলানাথ রায় প্রণীত

পণেশ অপেরা পার্টি কর্তৃক অভিনীত

কলিকাতা

পাল ভ্রাদাস এণ্ড কোং

বাগী-পীঠ—৫১১নং বিবেকানন্দ রোড

১৩৪২

মূল্য ১।।০ মাত্র ।

## গ্রন্থকারের অন্যান্য নাটক

কুবলাশ্ব	১৥০
প্রিয়ব্রত	১৥০
ষড়ভূতি	১৥০
কালচক্র	১৥০
পৃথিবী	১৥০
পঞ্চনদ	১৥০
জাহ্নবী	১৥০
বিক্ষ্যা-বলি	১৥০
আদিশূর	১৥০

Published by S. N. Ray, for Paul Brothers & Co.

BANI-PITH—5/1 Vivekananda Road, Calcutta,

Printed by—L. M. Roy, LALIT PRESS.

81, Simla Street, Calcutta.

1935

প্রাপ্তিস্থান :—

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৫১ বিবেকানন্দ রোড,

বাণী-পীঠ, কলিকাতা।

নরকাসুর

ধনুর্ষভ

দাক্ষিণাত্য

ছিদ্র-কলস

প্রাণে প্রাণে

জগদ্ধাত্রী

টেকেকয়ী

বাসুকি

বজ্রস্রষ্টি [ নাটকাব্য ]

## ভূমিকা

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ৮ ভোলানাথ রায় কাব্যশাস্ত্রী আর ইহজগতে নাই। এ যাবৎ রস-পিপাসুগণ তাঁহার যে নিত্য-নূতন মধুর রস-পরিবেশনে তৃপ্ত হইতেছিলেন, এক্ষণে তাঁহার অভাবে তাঁহারা যোগভীর দুঃখ অনুভব করিবেন, তাহার সন্ধান নাই। তিনি অবিশ্রাম অক্লান্ত-পরিশ্রমে নাট্য-সাহিত্যে তাঁহার রচিত যে রত্নোপম নাটক-গুলি দান করিয়া গিয়াছেন, সেগুলি তাঁহার নামে চিরকাল অমরতা প্রদান করিবে।

তাঁহার রচিত অধিকাংশ নাটক যাত্রাদলে অভিনীত হইয়া শিক্ষিত সুধীবর্গের নিকটে যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে। ইদানীং তাঁহার একাধিক নাটকের থিয়েটারে অভিনয় আরম্ভ হইয়া যথেষ্ট সাফল্যলাভ করিয়াছে। মিনার্ভা থিয়েটারে তাঁহার রচিত "বাসুকি" নাটকের একাদিক্রমে তিন শতাধিক রজনী অভিনয়ের পরও সমভাবে দর্শক-জনতার সমাগম হইয়াছে। উক্ত রঙ্গমঞ্চে বর্তমানে তাঁহার "বামনাবতার" নাটক দর্শকের বিপুল জনতার মধ্য দিয়া ধারাবাহিক ত্রিশতাধিক রজনী অভিনয় অতিক্রম করিয়াছে। নাট্যোমোদী অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও ক্ষীরোদচন্দ্র বিজ্ঞাবিনোদের পর পৌরাণিক নাট্যাভিনয়ের যে অভাব অনুভূত হইতেছিল, এবার তাহার পূরণ হইবে; কিন্তু তাঁহার অকাল-বিয়োগে তাহা বিফল হইয়া গেল।

পৌরাণিক নাটক-রচনায় তাঁহার অনন্ততা, কীৰ্ত্তি ও খ্যাতি অসাধারণ ছিল। নাট্যোক্ত বিষয়টি পৌরাণিক হইলেও পুরাণ-কাহিনীর কোন হানি না করিয়া সর্ব-সামঞ্জস্যের মধ্য দিয়া এমন সকল স্বকপোল-কল্পিত ঘটনার সমাবেশে কল্পনার ইন্দ্রজাল বয়ন করিতেন যে, তাহা যেন একখানি অশ্রুতপূর্ব-ঘটনাপূর্ণ ঐতিহাসিক নাটক—অতীব দৃঢ় ও কৌতূহলবর্দ্ধক এবং তাহার সৃষ্ট চরিত্রগুলির সঙ্গে পৌরাণিক চরিত্রগুলিও স্মৃতিত, ক্ষুৰ্ভ ও প্রাণবন্ত হইয়া উঠিত। কয়েকখানি ঐতিহাসিক নাটকেও তাঁহার প্রসিদ্ধ সিদ্ধহস্ততার পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার নাটকগুলি কল্পনাবহুল হইলেও কখনও তিনি উদ্ভট-কল্পনা বা কোৎসিহ্যের আশ্রয় লইতেন না; চরিত্র-সৃষ্টির দিক দিয়া তাঁহার দার্ঢ্য, বিবেচনা ও বিচারবুদ্ধির

প্রচুর পরিচয় আছে, যাহার কলে তাঁহার কোন চরিত্র আশ্রয়পরিণতি কৃত্রাপি কোন প্রকারে ব্যাহত হয় নাই ; বরং উত্তরোত্তর উৎকর্ষ প্রকাশ করিয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত তাঁহার নাটকগুলির মধ্যে যে প্রচুর চিত্তহর আধ্যাত্মিকতার সরসালোপসুষ্ঠু সমাবেশ আছে, তাহাতে শুধু চিত্তবিনোদন নহে, তৎসহ পাঠককে চিত্তোন্মত্তির কোন-এক ভাবময় অতীন্দ্রিয়ের পথে পরিচালনা করে । সেটা বড় কম কথা নহে । দর্শনের কঠোরতর তত্ত্বগুলি একপ প্রাঞ্জল সরস-রসিকতার সহিত প্রয়োগ করায় কাব্যশাস্ত্রী মহাশয়ের দর্শনশাস্ত্রেও প্রগাঢ় অধিকারের পরিচয় পাওয়া যায় ।

আর একটি কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । একদা প্রবীণ নাট্যকার পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয় তদীয় বন্ধু নিমিত্তার জমীদার-বাটীতে গণেশ-অপেরা কর্তৃক ভোলানাথ রায় রচিত “বিক্রাংবলি” নাটকান্ধিনয় দর্শনে যাত্রা-নাটক-লেখকের একপ অসাধারণ নাট্যপ্রতিভার পরিচয় পাইয়া বিমোহিত হন এবং তথায় উভয়ের মধ্যে সন্তান সূচিত হয় । তাহার কিছুদিন পরে বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয় একদিন গণেশ-অপেরা পাটিতে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ভোলানাথ বাবুকে নিজ বাটীতে নিমন্ত্রণ করেন । এবং সেদিন আত্মার পূর্বে ও পবে পাত্রি দ্বিপ্রহরাভীত কাল উভয়ের মধ্যে পরিতোষজনক নাট্যালোচনার অতিবাহিত হয় ।

এ যাবৎ আভিনয়িক নাটক লিখিতে সর্ববিধ দর্শকের চিত্ত-বিনোদনের জন্য নাট্যকারগণকে নাট্য-পদ্ধতির অপহুবকর দুই-চারিটি অবদ্য ঘটনার অবতারণা দ্বারা হাকে মাঝে যে নিজের আসন হইতে অনেকটা নীচে নামিয়া আসিতে হইয়াছে, এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই ; তাহা হইলেও নাট্যগ্রন্থের যাহা প্রগাঢ় অভিসন্ধি—ঘটনা-সংস্থানের বৈশিষ্ট্য ও তদ্ব্যত-প্রতিঘাত—কথোপকথনের সদাচর্যমৌক্তিকতা, চরিত্র-বৈচিত্র্য, ভাষার সাবলীলতা প্রভৃতির পর্যাপ্ত সমাবেশে তাঁহার নাটকগুলি নাট্যসাহিত্যে যে একটা বিশিষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা বলিতে বাধে না । মনে হয়, একদা এমন দিন আসিবে, সেদিন এদিকে সাহিত্য-ধুরন্ধরগণের সবিচার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে এবং সমধিক সমাদরে এই নাটকগুলি বঙ্গীয় সাহিত্যভাণ্ডারে গৃহীত হইয়া স্থায়ী আসন লাভ করিবে ।

শুভ বিজয়া-দশমী }  
২০শে আশ্বিন, ১৩৪২ }

শ্রীপাঁচকড়ি দে ।

## কুশীল বগণ

### পুরুষগণ।

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, সাত্যকি, ভীষ্ম,

অর্জুন, ভেজঃ, জ্যোতিঃ।

চণ্ডকৌশিক—ঋষি।

জরাসন্ধ—মগধ-সম্রাট।

সহদেব—ঐ পুত্র।

শিশুপাল—চেদিরাজ,

মগধ-অধীনস্থ।

কালযবন—যবনরাজ,

মগধ-অধীনস্থ।

প্ররোচন—কালযবনের

অধীনস্থ স্বেচ্ছরাজ।

বারণ—হৈহয়-রাজ।

দেবানীক—অযোধ্যাপতি।

অর্ণব—ঐ পুত্র।

পাগল—ঐলরাজ।

আকাশ, মলয়, প্রজাপতি, গন্ধড়,

নহষরাজ, জলন্ধররাজ, মুচকুন্দ,

মিশির, নাগধ্বজ, ঋত্বিক্গণ,

রাজাগণ, যবনসৈন্তাগণ, লুষ্ঠন-

কারিগণ, মগধসৈন্তাগণ, বরষাত্রি-

গণ ও বহুগণ প্রভৃতি।

### স্ত্রীগণ।

নিয়তি, চিন্তা, মারা, বাণী, সৃষ্টি,

অস্তি } —জরাসন্ধের কন্যা।

ভ্রমি—হৈহয়-রানী।

স্বাতী—ঐ কন্যা।

রুক্মিণী—বিদর্ভরাজনন্দিনী।

পাগলিনী—নহষ-রানী।

পরিব্রাজিকাগণ—বন্দীরাঙ্গণের

রানীগণ।

জরা—রাক্ষসী।

কুল, প্রজাপতি, বাদী, পরি-

চারিকাগণ, যাদবীগণ, মধীগণ

ইত্যাদি।





# জরাসন্ধ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

অস্ত্রহীন যুদ্ধশাস্ত্র বারণ, সম্মুখে সশস্ত্র কালযবন ।

বারণ ।      রে যবন !    অস্ত্রহীন আমি,  
হত্যা কর—বন্দী কর, বা ইচ্ছা রে তোর ;  
কোন কথা নাই ।  
উপহাস রাখ, মিনতি আমার ।

কাল- ।    [ সপরিহাসে ] ক্ষত্রিয়-গৌরব !  
ক্ষত্রিয়-গৌরব !    হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বারণ ।      আবার—আবার সেই পরিহাস ?

কাল- ।      হাস্যরোধ হয় না যে, বন্ধু !  
জরাসন্ধ-পরাক্রমে—ক্ষত্রিয়-গৌরব !

বারণ ।      খুৎকার করি জরাসন্ধ-পরাক্রমে তোর ।  
স্বভাব-সুন্দর, নির্দোষ, নিরীহ  
এক শাস্ত্র ধর্মরাজ্য  
নিশ্চিত্তে নীরব ছিল আপন সীমায় ;  
করে নাই কারও অনিষ্ট,

দেখে নাই একটী কটাক্ষপাতে  
 অপরের সৌভাগ্য-সম্ভার  
 জগতের কোন অংশে কভু।  
 ধিক্ তোর জরাসন্ধে—  
 শতধিক্ পরাক্রমে তার !  
 দিগ্বিজয় নেশার চমকে  
 নরকের অগণিত অগ্রদূত দ্বারা  
 সেই শাস্তি-স্বচ্ছন্দতা মূলে  
 গর্ষে করে কুঠার প্রহার।  
 ওরে পশু ! পরাক্রম নয়—  
 একে বলে পশু প্রচার।

কাল-। কথায় কাজ কি আর ?  
 শূরত্ব, বীরত্ব যত, তা'ত দেখা গেল—  
 তিরোঁকের যুদ্ধে সর্বস্বাস্ত—নতশির !  
 যাক্, প্রার্থনা তোমার শুনি—  
 কি চাও এখন ?  
 জরাসন্ধে কর দেবে—  
 না সেই একই কথা—কৃত্রিয়-গৌরব ?

বারণ। সেই এক কথা কৃত্রিয়-গৌরব।  
 শত পদাবাত করি  
 তোর জরাসন্ধ-শিরে।

কাল-। স্বপ্ন দেখ এখনো যে, মূর্খ !  
 কাটে নি ঘুমের ঘোর ?

বারণ। ঘুম কি রে ?

যুম নয় এ, দ্রাস্তৃ যবন !  
 ক্ষত্রিয়ের এই সত্য-জাগরণ ।  
 এ তব্ব বুঝিবি না রে,  
 বিক্রীত-জীবন তুই ।  
 হতবীৰ্য্য—হুতরাজ্য,  
 মৃত্যুর তুণ্ডাগ্রে আমি,  
 তবু—তবু ক্ষত্রিয়-গৌরব ।  
 যতক্ষণ কণ্ঠে ভাষা—  
 যতক্ষণ প্রাণের স্পন্দন,  
 জরাসন্ধে নাহি দিব কর ।

কাল-। প্ররোচন—

শৃঙ্খলাবদ্ধ কতিপয় রাজাসহ প্ররোচন উপস্থিত হইল ।

এই দশা হবে তোমার, নিক্শোধ বারণ !  
 কারণ বিজীতিকা দেখাস্, যবন !  
 এ দশা—হৃদিশা নয় ;  
 বশ্যতা-বন্ধন হ'তে  
 এ বন্ধন পুষ্পের বন্ধন ।  
 হস্ত প্রসারিত মোর —  
 যথা ইচ্ছা কর, ছরাস্বন !

কাল-। বীধ বেয়াদবে, প্ররোচন ।

[ প্ররোচন অস্ত্রাভা রাজার সহিত বারণকে

এক শৃঙ্খলে বন্ধন করিল ।

কেমন মিটেছে সাধ ?  
 কোথা তব ক্ষত্রিয়-গৌরব ?

দেখিতেছ প্রতিফল তার ?  
 এখনও প্রকৃতিস্থ হও,  
 কর দাঁও জরাসন্ধে ;  
 নতুবা দেখিবে আরো  
 দণ্ডে দণ্ডে রঙ্গিন চেহারা তার ;  
 এখানেই শেষ নয় সে বস্তু দেখার  
 বারণ । কোথা শেষ, ছরাচার তার ?  
 জীবনের পরণার ?  
 আছে আর কিছু ?  
 বৃথা আশা, অনার্থ্য-স্বপন !  
 কৃত্রিয়-নন্দন করিবে না শির অবনত  
 কণহারা জীবনের ভয়ে ।  
 কাল- । নিয়ে এস—প্ররোচন,  
 চাবুকের ঘায়ে ;  
 কত জান্ দেখি এ কুত্ভার

| প্রশ্নন :

প্ররো- । চল—বেতমিজ্ !

বারণ । চল—পশ্চাধ্যম !

[ দৃকলের প্রস্থান :

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হৈহয়—রাজ-অন্তঃপুর

সময়—অপরাহ্ন

ভ্রমী, স্বামী ও পরিচারিকাগণ।

ভ্রমী। শুনিম্ না কেন কথা? তোরা পালা।

১ম পরি-। কোথায় যাব—মা, আমরা এ আশ্রয় ছেড়ে?

ভ্রমী। যেথা হোক; আমি ত আর তোদের খাবার-পরিবার  
অভাব রাখছি না? অন্তর খুলে দিয়েছি, যে যা পারিস্—নে, বে যেদিকে  
পারিস্—পালা।

২য় পরি-। না মা, আমরা পালাব না, খাবার-পরিবার অভাব  
এতটুকু নাই—মা রাজলক্ষ্মি, তোমার দরায়। পালাব না আমরা;  
স্বার্থের সময়—স্বার্থের সময় মাটি কামড়ে পড়েছিলুম—এ বিপদে সঙ্গ  
ছাড়ব না।

ভ্রমী। পাগলামি করিস্ নি; তোরা ত সঙ্গ ছাড়বি নি—  
আমি তোদের রাখব কি ক'রে? মহারাজ বন্দী, রক্ষক বলতে এক প্রাণী  
বঁচে নেই; এখনই হয় ত তারা প্রাসাদ লুণ্ঠ করতে আসবে। আমার  
স্বস্থা কি—আমার গতি কোথায়? যা-ই হোক, সে আমি স'ঙ্গে নিতে  
পারব। দোহাই তোদের! তোরা আর আমার বোঝা হ'স্ নি।  
কোলাহল—তারা প্রবেশ করছে—পালা তোরা। কি ভাব্ছিস্?  
গবান্ আছে—মা, বঁচে থাকিস্ সব—আবার মিলিত হব।

কাল-। যুবরাজ বিম্বত হচ্ছেন। মহারাজ জরাসন্ধ আমার এই প্রতিশ্রুতি দিয়েই যুদ্ধে পাঠিয়েছেন ; বন্দী যা করব—তঁার, বন্দীর লুণ্ঠিত ধনবস্তু আমার।

সহ-। সে প্রতিশ্রুতির অপলাপ আমি একটুকু করতে চাইনা, যবনরাজ ! লুণ্ঠন করবেন—করুন ; আগে এঁদের অন্তঃপুর হ'তে স'রে যেতে দেওয়া হ'ক্।

কাল-। এরাই যদি আমার লুণ্ঠনের সামগ্রী হয় ?

সহ-। [ ক্রোধভরে ] যবন—[ অসিতে হাত দিয়া পরে আত্মসংযম করিয়া ] যান্—যবনরাজ ! যত শীঘ্র সম্ভব এ প্রাসাদ পরিত্যাগ করুন। একরূপ অকথা উচ্চারণ ক'রে আজ পর্য্যন্ত কেউ আমার কাছে পরিত্রাণ পায় নি। আপনি মগধের মিত্র রাজা—মহারাজ জরাসন্ধের সাহায্যে যুদ্ধে এসেছেন ; যান্—অব্যাহতি দিলাম, আগের অনুরোধে—জীবনে এই প্রথম একটা অকর্তব্য করলাম।

কাল-। আচ্ছা, যুবরাজ ! বিদায়। আপনার এ অনুরোধ চিরস্মরণীয়। একরূপ অনুরোধ ক'রে আমার কাছেও আজ পর্য্যন্ত কেউ অব্যাহতি পায় নি। আপনি মগধের যুবরাজ—আমার দোস্ত মহারাজ জরাসন্ধের একমাত্র পুত্র—উপায় নাই, অনুরূপ হইত হতেই সূত্রাং বাধ্য হ'লাম। চললাম, যুবরাজ ! দোস্তির খাতিরে আমিও জীবনে এই প্রথম অনুরোধ নিলাম।

[ প্রস্থান।

সহ-। মূর্খ স্বেচ্ছাচারী যবন মনে করেছে বোধ হয়, তারই বাহুবলের উপর মহারাজ জরাসন্ধের দিগ্বিজয় নির্ভর করছে। [ ভ্রমীর প্রতি ] মা ! এখন আপনি কি করতে চান্ ? আপনার স্বামী বন্দী—হৈহয়রাজ্য আমাদের অধিকৃত, এ রাজ-প্রাসাদও আমাদের

অধীনে; আপনি মহারাজ জরাসন্ধের ধার্য্য কর দিয়ে তাঁর অধীনে  
এই রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে বাস করতে চান?

ভ্রমী। যদি না চাই?

সহ-। আপনার গমন-পথ মুক্ত; একগাছি তুণের বাধাও নাই।  
যান, অর্থ বা প্রয়োজন আপনার—নিতে পারেন, যেথা ইচ্ছা যেতে  
পারেন।

ভ্রমী। তোমার মঙ্গল হ'ক।

সহ-। বিদায়।

[ প্রস্থান।

ভ্রমী। [ চিন্তা করিতেছিলেন ]

স্বাতী। কি ভাব্ছ, মা?

ভ্রমী। ভাব্ছি স্বাতি, ঐ মুক্ত গমন-পথ—না জরাসন্ধের ধার্য্য কর  
দিয়ে তার অধীনে এই রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে বাস।

স্বাতী। মা! অবাক করলে যে, মা! তোমার মধ্যে এ সঙ্কল্প  
উঠতে পারে? আশ্চর্য্য!

ভ্রমী। তোর জন্ত—স্বাতি, তোর জন্ত।

স্বাতী। হুঙ্ক হও, মেহ-জ্বলা! আমার জন্ত? আমি কে জান?   
জরাসন্ধের অনুগ্রহ হ'তে আত্মরক্ষা করতে সানন্দে মরণ পথের যাত্রী  
বিনি, আমি তাঁর—না মা, দোহাই তোমার, তুমি আমার হাত ধ'রে  
কাঁটার বন দিয়ে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে চল—ফুটন্ত তেলের কড়ায় ছেড়ে  
দাও—চলন্ত চাকার নীচে ফেলে দাও—দোহাই তোমার, তুমি আমায় ও  
দয়ায় রাখা সে রাজ্যেশ্বরী মূর্তিটা আর দেখিয়ে না।

ভ্রমী। চ'—চ' তবে, স্বাতি! তুই আমায় টেনে নিয়ে চ' মা, তোর  
ঐ বন্ধুর কাঁটার বন দিয়ে রক্তাক্ত বিভীষিকাময় শান্তির আত্মরক্ষায়।



ঐ ভোর রক্তগীতে আমার এ দুর্বল হৃদয়খানা শুকনো কাঠ ক'রে  
 ছেলে দে—কত্যা, কঠোরতার উগ্র-দাবানল ; পুড়ে থাক্ স্নেহ, দয়া,  
 রমণীর কমনীয় বৃত্তি । রাজ্যেশ্বরী ? জ্ঞানসিন্ধু ! তোমার কর দিয়ে তোমার  
 অধীনে রাজ্যেশ্বরী ? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ! মাথায় এস আমার মুক্ত  
 গমন-পথ ।

[ স্বাভীনহ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অযোধ্যা—রাজ-প্রসাদ

দেবানীক ও অর্ণব

দেবা- ! মাথা খারাপ ক'রো না, পুত্র ! প্রকৃতিস্থ হও ।

অর্ণব । এর উত্তর কি, পিতা ? শত্রু দ্বারদেশে হৃদয়ে দাঁড়িয়ে  
 রক্তক্ষে ডাক্ছে—“কর দাও, না হয় যুদ্ধ দাও ।” ইক্ষাকু-বংশোদ্ভব  
 ক্ষত্রিয় আপনি, রাবণ-বিজয়ী রামচন্দ্রের সিংহাসনে ; কি কর্তব্য  
 আপনার ?

দেবা- । আমার কর্তব্য আমি নির্ধারণ করেছি, বৎস ! তোমায়  
 অত উদ্বিগ্ন হ'তে হবে না ।

অর্ণব । না পিতা ! অত কর্তব্যে আমি আমার চিত্তকে অগ্রসর  
 করতে পারব না ; আমি ইক্ষাকু-বংশোদ্ভব ক্ষত্রিয়—যুদ্ধ করব ।

দেবা- । যুদ্ধে কোন ফল নাই, বালক ! মগধ আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ  
 বলবান ; পৃথিবীর পরাক্রান্ত প্রায় সমস্ত রাজত্ববৃন্দ তার পৃষ্ঠপোষক ।  
 তুমি ইক্ষাকু-বংশোদ্ভব রামচন্দ্রের আদেশে অধিষ্ঠিত হ'লেও কাল-আবর্তনে  
 আজ জগতের অনেক নিম্নে । তোমা অপেক্ষা প্রতাপশালী বহুশক্তি

এই দিগ্বিজয়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে উঠেছিল ; কি হ'ল তাদের দশা, দেখলে ত ? কেউ হত—কেউ বন্দী ।

অৰ্ণব । প্রণাম করি তাঁদের এ আত্মোৎসর্গের পায়ে নতশিরে । আমি যুদ্ধ করব, পিতা ! আমারও ঐ দশা বাঞ্ছনীয় ।

দেবা- । তাতে লাভ ?

অৰ্ণব । ক্ষত্রিয়-গৌরব রক্ষা ।

দেবা- । আমি ত তোমার ক্ষত্রিয়-গৌরব বিসর্জন দিতে বলছি না, পুত্র ! আমার উপায়-নির্দ্ধারণটাই শোন ।

অৰ্ণব । কি ?

দেবা- । দেশ পরিত্যাগ ।

অৰ্ণব । পিতা ! আপনি স্তম্ভ, না ব্যাধিগ্রস্ত ? শত্রুর আশ্বালনে চোরের স্থায় স্বদেশ-পরিত্যাগ—দিগ্বিজয়ী ইক্ষাকুর তপ্ত-রক্ত-প্রবাহের অভ্যন্তরে এমন কাপুরুষদের বীজ লুকান থাকে সম্ভব ?

দেবা- । অৰ্ণব ! রসনা সংযত ক'রে কথা কও । ইক্ষাকু—ইক্ষাকু, বার বার সেই ভুবনবিজয়া ইক্ষাকু । ইক্ষাকুর কীর্তি-কাহিনী যেন আমার অজানা ! বংশের সবাই ইক্ষাকু হয় না, বালক ! প্রকৃতি তা হ'তে দেয় না । ছেড়ে দাও ইক্ষাকু-রামচন্দ্রের অলৌকিক উপমা—অতীত উপকথা ; বর্তমানে এ ছাড়া ইক্ষাকু-বংশীয়দের আত্ম-সম্মান রক্ষার অন্য উপায় নাই । সময়ে চোরও হ'তে হয়, পুত্র ! তোমার রামচন্দ্রেও সে আদর্শ আছে ।

অৰ্ণব । তা হ'তে হত বা বন্দী গৌরবের ছিল না কি, পিতা ?

দেবা- । হত হওয়া আমি মূৰ্খতা বলি, পুত্র ! ম'রে গেলেই ত সব ক্রিয়ে গেল । উত্থানের পশ্চাতে পতন আছেই যখন—দেখব কি ক'রে তা হ'লে, এ হুর্দ্বৈ পরাক্রমের সে হাত্তোদ্দীপক পরিণতি ? তার পর

ঐ বন্দী—সে আবার জীবন ত্বার যন্ত্রণা, প্রাণসংক্ৰান্ত শত্রুর মুখ দেখতে হবে,  
তার দেওয়া কদম্ব খেতে হবে, তার বিক্রপ তিরস্কারে বুকের রক্ত আগুন  
হ'য়ে শতমুখে ছুটে বেরিয়ে আসতে চাইবে, নিরুপায় ভেবে তাকে হাত  
চাপা দিয়ে হিম ক'রে নিতে হবে; তার চেয়ে এ ভাল নয়? একটা  
আবর্তনের জন্ত অপেক্ষা? হিংসার নির্জ্ঞন, নিকপদ্রব, নীরব-সাদনা?

অর্ণব। না পিতা! জগৎ তর্জনী-নির্দেশ করতে ছাড়বে না—  
“ঐ—ঐ পলায়িত ইক্ষাকু-কুলকলহ।”

দেবা। তাকে তরু করবার ভাষা আছে, অর্ণব! জীবন দিতে  
আমিও পারি, সেটা কিছু বেশী কথা নয়; কিন্তু সে ত বৃথা? কি ফল  
হবে তাতে? জন্মভূমি ত রাখতে পারব না? জীবন, জন্মভূমি দুটোই  
একসঙ্গে যায় কেন? সর্বনাশের অন্ধকৈ রক্ষা—একটা বাক, অগ্নি  
একটার আশা থাকবে—পুরুষকারের পূজা চলবে।

নেপথ্যে সৈন্যগণ :

সৈন্যগণ। জয় মহারাজ জরাসন্ধের জয়।

দেবা। কোলাহল শুনতে পাচ্ছি? নগরে প্রবেশ করেছে, এত  
সময় পালিরে আর।

অর্ণব। পিতা—

দেবা। পাগ্লায়ি করিস্ না; এ আর আর সে উপায়  
থাকবে না। চ'লে আর পশ্চাদ্ধার দিয়ে।

অর্ণব। পারব না—পারব না, পিতা! পলায়ন—পশ্চাদ্ধার দিয়ে?  
এইখানে দাঁড়িয়ে মরি এস।

দেবা। হবে না—পাগল, মরা হবে না। জগৎ ভেঙে যেতে আমি  
উপস্থিত একান্তই নারাজ। তার প্রান্তে থেকেও আমি আমার জন্মভূমির  
দান করতে পারব। হয় ত এমন দিন এলেও আসতে পারে—বিচিত্র

নয়, জন্মভূমি-বিতাড়িত আমি ঐ বিতাড়কের জন্মভূমির বৃকে দাঁড়িয়ে  
খল খল হাস্তে রাক্ষসের তাণ্ডব-নৃত্য দেখাতে পারব ।

[ নেপথ্যে সৈন্তকলরব ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল ]

ঐ গর্জন ! ওঃ কী দর্শ ! পালিয়ে আয় ।

অর্ণব । পিতা ! জন্মভূমি পরিত্যাগ—বৃক যে ফেটে যায় !

দেবা- । যুড়ে—যুড়ে দে, ক্ষেপা, ভবিষ্যৎ আশার আটা দিয়ে ।

অর্ণব । পা যে ওঠে না, পিতা !

দেবা- । “ইচ্ছাময় ! তোমারই ইচ্ছা” ব’লে একটা তুড়ীলাফ-  
দে দেখি !

অর্ণব । [ কাতর কণ্ঠে ] জন্মভূমি ! বিদায়—

দেবা- । রাক্ষসি ! রক্ত দিলুম না তোর ও ছাতিফাটা তৃষ্ণায় ;  
দুঃখ করিস্ না, অশ্রু দেব—অশ্রু দেব দরদর ধারে ।

[ অর্ণবসহ প্রস্থান ।

অম্বাদিক্ দিয়া প্ররোচনসহ কালধ্বন উপস্থিত হইল ।

প্ররো- । [ ধরিবার ভঙ্গিতে ] এ-এ-এ-ও-এই যা, ফস্কে গেছে,  
জনাব ! পালিয়েছে সব । ঐ যায়—ঐ যায়, হুজুর ! চলুন—চলুন—  
কুস্তাদের এখনও নাগাল পাওয়া যায় ।

কাল- । নেহি—যানে দেও ।

প্ররো- । [ মস্তক কণ্ঠ্যন ] তাই ত, হুজুর ছেড়ে দিলেন, অমন  
হাতের শিকারটায় ।

কাল- । শুধু একে ছাড়া কি ? বন্দী করেছি যাদের—তাদের  
ক’টাকেও এই সঙ্গে ছেড়ে দেব না কি, ভাব্ছি ।

প্ররো- । তা বটে—তা বটে ! যুবরাজের কাজটা ভাল হয় নি ।  
তা যাক্ গে, হুজুর, আবার কত দেশ ঘুরতে হবে—কত পরী মিলে যাবে !

কাল-। চুপ্। আমি কি একটা নারীর জন্ত এত আত্মহারা ?  
আমায় রক্তচক্ষু দেখায় - অমুগ্রহ করে ! আমি যেন বেতনভোগী বান্দা—  
হুকুম বন্দার ! ওঃ—প্ররোচন, আমি এ ক’টা দিন ভাবছিলাম—  
আমার কর্তব্য ; কাজ করছিলাম যত্বেচালিত । না, আমার দিল আর  
এ চায় না । বিদ্রোহটা আর করলুম না ; কিন্তু অমুগ্রহকারীর বিজয়-  
উৎসবে আত্ম-সমর্পণ—না প্ররোচন, যা হবার হ’য়ে গেছে—আর না ;  
তুমি বাও—আমার পরোয়ানা জানিয়ে সমস্ত ফৌজ দেশের দিকে কুচ  
করাও, আমি বন্দীগুলোর খালাস দিয়ে যাচ্ছি । [ গমনোত্তত ]

সহসা সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ-। যবনরাজ ! আমায় মার্জনা করুন ।

কাল-। মার্জনা ! আপনাকে আমি মার্জনা করব কি, যুবরাজ ?  
আমি যে আপনার অমুগ্রহীত !

সহ-। মার্জনা করুন, সেই আমিই আজ সন্ধ্যাক্ষ-করণে আপনার  
অমুগ্রহপ্রার্থী ।

কাল-। কেন—কেন যুবরাজ ! এর মধ্যে এ অদ্ভুত পরিবর্তন কেন ?

সহ-। পিতার আদেশ । আমাদের সে সংঘর্ষ পিতার কাণে  
পৌছেছে । তিনি আমাকে ক্ষমা প্রার্থনা ক’রে আপনাকে শাস্ত করবার  
জন্ত আমায় আদেশ দিয়ে পাঠিয়েছেন ; এই দেখুন, তাঁর স্বহস্ত-লিখিত  
পত্র । [ পত্র প্রদান ] পিতার আদেশ—যবনরাজ পিতা । মার্জনা করুন  
—আমি আপনার সমুখে নতজাহ্নু ।

কাল-। প্ররোচন—

প্ররো-। হজুর মালিক—হজুরেব মেহেরবানি । হ’য়ে যায়—হজুর,  
কমর হ’য়ে যায় বৈকি !

কাল-। যুবরাজ ! মার্জনা না ক’রে উপায় নাই ; আমি মুক্ত হ’য়ে

গেছি : আমরা কঠোর, স্থিরপ্রতিজ্ঞ যবনজাতি, আমাদের রোষ নির্বাণ-  
হীন পর্বতবহি ; তা হ'লেও আমরা গুণের আদর করি—গুণীর মর্যাদা  
রাখি। উঠুন, আপনি নতজান্নুর নন্দ—আপনার স্থান বক্ষে। আপনি  
একনিষ্ঠ পিতৃভক্ত। [ তুলিয়া লইয়া আলিঙ্গন ]

সহ-। পিতার আদেশ। পিতা ধর্ম্যঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা—

[ কালববন সহ প্রস্থান।

প্ররো-। কেয়াবৎ। খাসা ছেলে বাবা—খাসা ছেলে। তারিফ  
করতে হবে।

[ অহুদাবন।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

নহষ-রাজ্য

নহষরাজকে বন্দী করিয়া যবন-সৈন্তগণ গাহিতেছিল।

যবন-সৈন্তগণ।—

গান

মিলেছে জবর শিকার হো—হো—হো নাচ আর হাস্।

পড়েছে লোহার ঝাঁটার সিংহীর মামা ভোম্বলদাস্।

ও মামু কোথায় গেল জাদি,

কোথায় তোমার গজ্জরাণি সে, যে 'য় ঝাঁড়ের আড়ি,

কি হ'ল সে বজ্রধাবা,

রাখ্বে এখন কোন্ বাবা,

বজ্রখেগো ভোড়ি শৈয়ালী খাব এবার তোমার মাস।

[ নহষরাজকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে পাগলিনী উপস্থিত হইল ।

পাগলিনী :—

গান

আমারেও তোরা সঙ্গে কর ।

ওরে ওরে যম-কিঙ্কর ।

লতায় মমতা কেন রে তোদের

কেটে চন্দন-মূল,

নেবতাই গেল, কি হবে রে জেলে

ধূপধূনা গুগ্‌গুল ;

প্রাণ ল'য়ে বাস, মান কেবা চায় ?

শবের উলছে দরম কোথায় ?

যথায় কায়া, ছায়াও তথায়, উড়ে যাক

ঝড়ে শূন্যঘর ।

[ পশ্চাদ্ধাবনোচ্চোগ ]

গীতকণ্ঠে পরিব্রাজিকাগণ উপস্থিত হইল ।

পরিব্রাজিকাগণ :—

গান

বাস্ না নহুং-বাণী নিবারিতে পা

বাস্ না উগ্রভূমে ফেলিতে অ

ফিরে আর—ফিরে আর অভয়ানী বোন রে,

ছেড়ে দে ও কাতরতা—ব্যাপের করুণা নাগা,

তপ্তপ্রাণের কথা শোন্ রে ;

আমরাও তোরা মত ওই দশা ওই সব কিছু,

তই নাই পাগলিনী, ছুটি নাই কারে পিছু,

করি নাই শুকহারা শরীর সে কলরব ;  
আছি বে ক্ষুদ্র চেপে আগ্নেয়গিরি যত  
ছাড়িব সময়ে শ্বাস, ধরা দেব রসাতল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্তাঙ্ক

ইলারাজ্য

গীতকণ্ঠে লুণ্ঠনকারীগণ

লুণ্ঠনকারীগণ ।—

গান

আমরা লুণ্ঠেরা দল ।  
লোকের বুকের রক্ত শোষণ করি,  
হাসি দেখে চোখের জল ।  
আমাদের ধর্মের আটক নাই,  
আমরা ব্যবসাই হাত-সাঁড়াই,  
আমরা খোল! প্রাণে—দবাজ গলায়  
অর্থদেবেই গায়ে;  
শ্যালীপতি ভাই আমাদের শকুনি সব ।  
আমরা গা-টী ঢেকে লুকিয়ে থাকি  
আকাশের আড়ে,  
যতই চড়ার রই না কেন, নজর ভাগাড়ে,  
পড়েছে কাৎলা চাণে, চ'রে গুরে ছুটে চল ।

[ ক্রতপদে প্রস্থান ।



গীতকণ্ঠে পাগল উপস্থিত হইল ।

পাগল ।—

গান

লুটে নে—লুটে নে মোর জীবনের সঞ্চয়  
আজ আমি শাস্ত্র সুখী ।

ভবে নে অবশেষে আজ আমার কুদ্বির ।

ভেঙে নে নীচের তরুণাধা সত ফল-ফুল,

আগায়েব মুখি লগ্নে বহিল জীবিত মূল,

তোল সত তাতাকার এ ক্ষমণে রে বাতুল,

তুনিব না ক্ষতিহীন আজ আমি বদ্বির ।

মন এত প্রতিশোধ যদি কতু পাই দিন,

উঠিব সম্মান ভেঙে আভিকার এ উদাসীন,

প্রসন্ন বহাগ সেও এত হবে হবে খাঁচ,

প্রসন্ন দিব রে এত পাশব-বাদ্যনিব ।

[ ২য় অঙ্ক ]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

মগধ—রাজসভা

যশোদা-বন্দী রাজাগণসহ কালযবন দণ্ডায়মান। শিশুপালসহ জবাসন্ধ উপস্থিত হইলেন।

জরা-। [ কালযবন প্রতি ] আমি তোমার বীরত্ব, সৌজন্য, গাঢ়ালা সহায়তার আপ্যায়িত, মুগ্ধ, যবনরাজ ! তুমি আমার জীবন-স্বার্থের প্রধান সহযোগী—মানব-জন্মের পরম বন্ধু।

কাল-। লজ্জিত করবেন না, সম্রাট ! আপনার আদেশ পালন—আপনার সম্ভ্রামণ-সাধন, বর্তমান দুনিয়ায় ইষ্টপূজা, আত্মশ্লাঘা।

জরা-। বীরত্ব-মণ্ডিত হোঁ ! বর্তমান জগৎ—আর আমি তার সে স্ফোটার পুরোহিত। [ আসন গ্রহণ করিয়া ] এরাই কর দিতে অস্বীকার করেছে ?

কাল-। এরাই। শুধু কর অস্বীকার নয়, সম্রাট ! সদস্ত উক্তি—সম্রাটের পরাক্রম—পশুত্ব।

শিশু-। তোমাদের এ মতিভ্রম কেন ? সমাগরা ধরণী নতশিরে হ্রার গমিতপরাক্রমে প্রাতঃসন্ধ্যা পূজা করছে, ১১ মহতী শক্তিতে পশুত্ব দোষারোপ করে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে তোমাদের উত্তেজিত করলে কে ?

বারণ। ক্ষত্রিয়-গৌরব।

কাল-। সম্রাট ! সত্তর ছরাআর রসনাচ্ছেদের আদেশ হোক ; ঊষ কাংস-বাদ্য শুনে-শুনে আমার কান ঝালাপালা হ'বে গেছে।

জরা-। তুমি হৈহয়-কুলোদ্ভব বারণ, না? জরাসন্ধও মগধ-কুলচূড়া—সিংহ, বুঝতে পেরেছ?

বারণ। কেন? বন্দী করেছ ব'লে? হত্যা করতে পার। মনেও ক'রো না, মগধ-কুলসিংহ, কান্তবীৰ্য্য-বংশোদ্ভব বারণের সভক্তি নমস্কার নেবে—তাকে তোমার নরক-যাত্রার প্রভুভক্ত বাহন করবে।

শিশু-। স্তব্ধ হও, প্রলাপভাষী মুমূর্ষু!

বারণ। চুপ কর, স্বার্থান্বেষী স্তাবক!

কাল-। বেয়াদপ্—[ অস্ত্র খুলিলেন ]

জরা-। [ ইচ্ছিতে বাধা দিয়া ] বারণ! তোমার এ অস্বাভাবিক উগ্রতা নীরবে পরিপাক করা সম্রাট-রুধির-বিক্রদ্ধ; তবু আমি তোমার প্রতি ক্ষমাশীল। হিতোপদেশ দিচ্ছি—তুমি যে তেজস্বিতাটা দেখাচ্ছ, ওটা ঠিক তেজস্বিতা নয়—অজ্ঞতা। তোমরা বর্তমান অবস্থার দিকে লক্ষ্য করছ না কেন? জীবনটা কি এত তুচ্ছ? মৃত্যুই কি জগতে একমাত্র উচ্চতা? পরাক্রমের পূজা নাই? হোক না সে চণ্ড-পরাক্রম, রাহুরও স্তব আছে—জান? ভুল ক'রো না, কর স্বীকার কর—রাজ্যে বাও।

বারণ। রাখ তোমার হিতোপদেশ, রাজা! চণ্ড-পরাক্রমের পূজা—রাহুর স্তব, যে করে করুক; হৈহয়-কুলোদ্ভব বারণ সে পত্নী হবে না যে রাহুরও আরাধ্যাদেবী ছিন্নমস্তার আরাধনা করে, সে কৃতাজলিপুটে বলতে যাবে না—“সিংহিকায়াঃ স্নতং রৌদ্রং”। আমি কর দেব না।

জরা-। আচ্ছা—চাই না কর, তুমি যদি ঠাতেই সম্মান বোধ কর। একটা কথা, আমার প্রয়োজন মত তুমি সসৈন্তে আমার সাহায্য করতে রাজী আছ? আহ্বানমাত্রেই বিনা-বিচারে—মিত্রভাবে?

বারণ। তোমার কূটনীতিকে ধন্যবাদ দিই, মগধেশ্বর! তোমার প্রয়োজন মত সসৈন্তে সাহায্য করব আমি আহ্বানমাত্রেই—বিনা বিচারে?

এ মিত্রতা না বাধ্যতা ? তোমার প্রয়োজন হবে নন্দনের পারিজাত-মূল  
উৎপাটন ক'রে তার স্থলে কিংবাকের প্রতিষ্ঠা, আমি অমনি ছুটব কাঠুরিয়া  
কুঠার হস্তে আমার সমস্ত শক্তি-সমবেত ক'রে বিনা-বিচারে আত্মান-  
আত্রেই ? তুমি করবে উগ্র রক্তের গাত্রজ্বালায় নরক রাজ্যের নিম্নতলে  
উদ্ভাস্ত ভ্রমণ, আমায় ক'রে দিতে হবে স্বহস্তে তার দ্বার-উদ্বাটন ?  
তোমার যা ইচ্ছা হবে—আমারও অমনি 'তথাস্থ' ? বাঃ—এ আত্মঘাত  
হ'তে যে রাজকর ক'টা মুদ্রা দেওয়া লক্ষ্যগুণ সম্মানের ।

জরা-। মিত্ররাজ্য—বারণ ! মগধের মিত্ররাজ্য ! এ সৌভাগ্য  
সকলের ঘটে না ।

বারণ । বড়ই দুর্ভাগ্য আমি, মগধেশ্বর ! সৌভাগ্য সামনে দাঁড়িয়ে  
এত সাধাসাধি করছে, আমি অন্যমনস্ক—উর্দ্ধনেত্র ; আকাশ-লিপির রেখা  
দেখছি—হর্জনের সখ্যতা হ'তে শত্রুতাই মঙ্গল ।

জরা-। [ স্তম্ভিত হইলেন ]

শিশু-। পাগল হয়েছেন, সম্রাট ! নিয়তি বার টু'টি চেপে ধরেছে,  
তার আর উদ্ধারের উপায় আছে ?

কাল-। তার উদ্ধারকর্তা কাল, তার তৃষ্ণার্ত তরবারি ।

জরা-। বারণ ! তুমি বীর, তোমায় বাঁচিয়ে রাখবার আমার বড়  
ত্রিচ্ছা ; আমি এখনও চিন্তা করছিলাম, অস্ত্র পস্থা আছে কি না । নাই ।  
ধাক্কে—এর পর আমি আরও ভেবে দেখব । তুমি উপস্থিত এতেই  
সম্মত হও ; বাচ—ম'লেই ত সব মিটে যাবে ।

বারণ । সব মিটিয়েই ফেলা হ'ক্, রাজা ! আর একটা ক্ষুদ্র নগণ্যের  
তুচ্ছ বিষয় ভেবে অমন উর্ধ্বর, উচ্চ-মস্তক উত্তপ্ত করতে হবে না ।

জরা-। উত্তম । [ অস্ত্রাস্ত্র রাজাদিগের প্রতি ] এখন তোমরা কি  
মতে চাও ? করদ-রাজ্য হ'য়ে থাকবে, না ঐ সুর ?

সকলে । ঐ সুর ।

জরা- । মিত্র-রাজ্য ?

সকলে । ঐ সুর । দুর্জনের সখ্যতা হ'তে শত্রুতাই মঙ্গল ।

জরা- । চেদীশ্বর ! সত্যই আমি পাগল হয়েছিলাম ; তোমার অনুমান যথার্থ । আমি দুর্বল, পরাজিত এইখানে, এই নিয়তির অব্যাহত হস্ত প্রসারণের কাছে । কাল ! তোমার সিদ্ধান্ত বেদান্তের সিদ্ধান্ত ; এদের উদ্ধারকর্তা তুমি—তোমার তৃষ্ণার্ন্ত তরবারি । হত্যা কর এইখানেই আমার সমক্ষে, একে একে মহিষ, মেঘ, ছাগ, ইক্ষু, কুম্ভাণ্ড, কদলী-বলির মত । রাজ-কর দিলে না, মিত্রতা পেলুম না ; আমি ওদের খর্ব্বর চৰ্কণ করতে চাই । প্রথমেই বারণ—

চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন ।

চণ্ড- । ব্রাহ্মণ ।

জরা- । [ উঠিয়া প্রণামান্তর ] প্রণাম ! কি উদ্দেশ্যে আগমন ?

চণ্ড- । আমার রক্ষা কর—অব্যাহতি দাও ।

জরা- । কিসে ?

চণ্ড- । অমৃতাপে ।

জরা- । অমৃতাপে রক্ষা করব আপনাকে—আমি ?

চণ্ড- । তুমি তোমার জন্ম-বিবরণ জান ?

জরা- । শুনেছি ।

চণ্ড- । বল দেখি ।

জরা- । মহারাজ বৃহদ্রথ আমার পিতা ! অপুত্রক হেতু আমার জন্মীদের নিয়ে তিনি বনবাসী হ'য়ে কঠোর তপস্যায় ব্রতী হন ; তাতেও পুত্রলাভের কোন সম্ভাবনা না দেখে আত্মঘাতী হবার উপক্রম করছিলেন ; এমন সময়ে এক দয়ালু অন্তর্যামী ঋষি অকস্মাৎ আবির্ভূত হ'য়ে আমার

পিতার হাতে একটি আম্রফল প্রদান করেন ; সেই ফল আমার জননীরা ভক্ষণ করায় সেই শক্তিতে আমার জন্ম ।

চণ্ড-। সেই ঋষিই আমি, নাম চণ্ডকৌশিক । রক্ষা কর, রাজা ! অব্যাহতি দাও, আমায় অমৃতাপ হ'তে—ভুবনভরা দুর্নাম হ'তে । আমার সেই তপস্থালক অমৃত-ফলজাত তুমি যদি এই অস্ত্রায় হত্যাকাণ্ডের বীভৎস রক্তশ্রোতে জন্মটাকে ভাসিয়ে দাও, ব্রহ্মশক্তির শাস্তসৃষ্ট তুমি আজ যদি জগৎজুড়ে অশান্তির আগুন—হাহাকারের উচ্চরোল—অশ্রুর বস্তা ছুটিয়ে দাও, কে না বলবে—তোমার জন্মবাজ ঋষি চণ্ডকৌশিকের সেটা আম্রফল না বিষফল ? সে মহারাজ বৃহদ্রথকে পুন্ড্রাম নরক হ'তে পরিত্রাণ করেছে, না তার নূতন নরক-সৃষ্টির খনক এনে দিয়েছে ? রক্ষা কর, রাজা ! ব্রহ্মশক্তি দিয়েছি, শক্তির সদ্যবহার কর ; শক্তিকে পরাক্রমে রূপান্তরিত ক'রে প্রেতের নর্তন দেখিরো না । জগৎ ব্রাহ্মণে বিশ্বাস হারাবে, ব্রাহ্মণের করুণায় আর কেউ হাত পাত্তে আসবে না, আমার অমৃতাপ রাখবার জারগা থাকবে না ; আমায় রক্ষা কর ।

জরা-। মার্জনা করবেন, ঋষি ! এ অমৃতাপের পরিত্রাণ আমার গতে নাই । আপনি গোড়ায় ভুল করেছেন, তপস্বী দেখে করুণা করা উচিত ছিল আপনার । রাজার হাতে ফল দিয়েছিলেন রাণীর গর্ভধারণে ; ভাবেন নাই তখন কি—সে শক্তিজাত শিশু রাজত্ব করবে ?

চণ্ড-। খুব ভেবেছিলাম ; রাজত্ব করাটা বড় যা-তা কৰ্ম্ম নয়, জরাসন্ধ ! ঈশ্বরের অবতারত্ব । আমি সেই ভেবেই মগধ-রাজ্য রক্ষা করতে গিয়েছিলাম, এরূপ রাজত্বের চিন্তা আমার কল্পনাতেও আসে নাই ।

জরা-। কিরূপ রাজত্ব দেখ লেন আমার ? কি ক্রটি আমার রাজত্বে ? এখানে প্রজাপীড়ন আছে ? দুৰ্ভিক্ষ আছে ? ব্রাহ্মণ প্রণাম পান না ? নারীর অসম্মান হয়েছে কোথাও ? সাধু সহানুভূতিতে বঞ্চিত ?

চণ্ড-। তবে এ সব কি—রাজত্বে ?

জরা-। দুষ্ঠের দণ্ড—এও ঐ রাজত্বেরই অঙ্গ ।

চণ্ড-। অঙ্গ ; কিন্তু কি দুষ্ঠতা করেছে এরা তোমার শাস্ত রাজত্বের উপর, বার দণ্ড এই আদর্শনীয় বন্ধন—এই অশ্রাব্য হত্যার আদেশ ?

জরা-। রাজনীতি বুঝবেন কি, ঋষি !

চণ্ড-। বুঝ বুঝ। তোমার রাজনীতি-শাস্ত্রও ত এই ঋষিদেরই প্রণীত ; ঋষিরাই রাজার স্রষ্টা ।

শিশু-। এরা সম্রাটের শাসন অগ্রাহ করেছে—রাজ-কর দিতে অস্বীকৃত ।

কাল-। তার ওপর দোস্তির জন্ত সম্রাট নিজে হাতে ধরেছেন বললেই হয় ; তাতেও বেতমিজ্রা নারাজ ।

চণ্ড-। অর্থাৎ এরা এদের আত্মমর্যাদা নিষ্কলঙ্ক রাখতে চায়, কেমন ? রাজা ! ছেড়ে দাও এদের । তুমি যে জন্ম নিয়ে জগতে নেমেছ, এরাও ত সেই মানুষ ? যে অধিকার সর্বস্ব পণে অক্ষুণ্ণ রাখা একান্ত দরকার তোমার ; আশা হয় না কি, রাজা, এদেরও সেই জীবজগৎ-বাস্তবিত আত্ম-গৌরব রক্ষার ? এদের ছেড়ে দাও ।

জরা-। নাও ঋষি আমার জীবন । জন্ম দিয়েছ—ফিরিয়ে নাও ; তুমিও অমৃততাপে অব্যাহতি পাও, আমিও আশা-ভঙ্গের লজ্জা হ'তে লুকিয়ে পড়ি । জীবন থাকতে আমি এদের ছেড়ে দিতে পারব না, ঋষি ! যে জন্ম নিয়ে জগতে অবতীর্ণ হয়েছি আমি, সবাই তাই ? তা কি হয়, ঋষি ? সিংহ যে শক্তি—যে অধিকার নিয়ে সংসারে আসে, অস্ত্র কারও সে আশা সম্ভব ? একই ত স্বাপদ-জন্ম । এক আকাশে অবস্থিতি হ'লেও সূর্য্য-ছাড়া জ্যোতির্ময় আর কেউ নাই ; তারই জ্যোতিতে জ্যোতিয়ান্ চন্দ্র-তারকা । আমি এদের ছাড়ব না, ঋষি ! ব্রহ্মশক্তি-সমধিত রাজ-জন্ম

পেয়েছি ; হয় আমার জীবন নাও—নয় আমায় ক'রে যেতে দাও আমার মগধকে একচ্ছত্র সাম্রাজ্য । সমগ্র জগৎ হবে তার প্রভায় দীপ্তিমান—তার ককণা প্রাণী ; তাতে তোমারই গৌরব, তোমারই শক্তিতে আমার জয় । কি চাও ? কীর্ত্তি না জীবন ?

চণ্ড-। জীবনই চাই তা হ'লে—হতভাগ্য, এ কলঙ্কিত কুকীৰ্ত্তি হ'তে ।

জরা-। [ জাম্বু পাতিয়া ] নাও—কি ভাবে চাও ?

চণ্ড-। দেবে ?

জরা-। যতই অসাধ্য হ'ক ।

চণ্ড-। ইষ্ট অরণ কর তবে, ডুরায়ন্ ! [ শূল উত্তোলন ]

সহসা সহদেব আসিয়া পড়িলেন ।

সহ । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ—[ অসি নিষ্কাশণ ]

জরা-। [ বাধা দিয়া ] পুত্র—

সহ । পিতা ! ইনিই মহাত্মা চণ্ডকৌশিক ?

জরা-। ইনিই সেই মহাপুরুষ, বৎস ! আমার জন্মের সুপ্রসন্ন গ্রহ-দেবতা । প্রণাম কর ।

চণ্ড-। স্তব্ধ হও, বিষকুস্তপয়োমুখ ! আমি তোমার বংশের প্রণাম নিতে পারি না আর ।

জরা-। কেন, ভগবন্ ?

চণ্ড-। আশীর্বাদ কর্ব কি ? একে ত মগধ-বংশ রক্ষা ক'রে অমৃতপ্ত উদ্ভাস্ত ছুটছি, তার ওপর আশীর্বাদের বার্থতায় আমায় অত্রাহ্মণ উপহাসাম্পদ ক'রো না ।

সহ-। নির্ভয়, দ্বিজ ! আর তোমায় আশীর্বাদের সমস্তায় পড়তে হবে না । আমিও তোমায় প্রণাম করতে পারি না আর । তুমি মহারাজ



জ্ঞানাসন্ধের জীবন নিয়ে ব্রাহ্মণস্ব রক্ষা করিতে এসেছ, না দত্তবস্ত্র পুনরপহরণ  
ক'রে জগতের ব্রাহ্মণ-মন্ডিক স্বার্থচিন্তায় কলুষিত করিতে এসেছ ?

চণ্ড-। সহদেব! বালক! সে জীবন আমি চাই নাই জ্ঞানাসন্ধের।  
ঋষি হ'লেও বুকে আমার সেই যাহ্নুয়েরই তরল লালরক্ত ত? জ্ঞানাসন্ধ  
আমার কিরূপ জ্ঞান? ঠিক তুমি তার যেরূপ, তার এতটুকুও কম নয়।  
আমার জীবন চাওয়ার অর্থ—তার এ কদর্য জীবন-গতির পরিবর্তন।  
তুমিই ক'রে দাও, পার তুমি।

সহ। পার'ও পারব না, ঋষি! পিতৃ উদ্দেশ্যের প্রতিবাদ করে—  
পিতার গতি-পথে কণ্টক দিয়ে প্রকারান্তরে পিতৃঘাতী হ'তে পারব না।  
হোক না সে অসং উদ্দেশ্য? আমার মন্ত্র 'পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গঃ'—

চণ্ড-। শুনু—শুনু, জ্ঞানাসন্ধ? জীবিত আছ? মৃত্যু হয় নি তোমার?  
এই সহদেব তোমার যে, তুমিও আমার তাই; মহারাজ বৃহদ্রথ তোমার  
উপলক্ষ পিতা, তোমার প্রকৃত জন্মদাতা আমিই। পুত্র হও—পুত্রের  
দৃষ্টান্ত নাও; মন্ত্র বল, ঐ মন্ত্র—'পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গঃ'।

জ্ঞানাসন্ধ-। যাও ঋষি, আমি তোমার পুত্র নই, আমি মহারাজ বৃহদ্রথের  
আজ্ঞাজ। ঋষি! পুত্রের কর্তব্য—পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গঃ, পিতৃঘাতা  
অবিচারে অবনতশিরে পালন; পিতাদেরও কি একটা কর্তব্য নাই  
পুত্রের প্রতি?

চণ্ড-। সেই কর্তব্য বোধেই ত আমি ছুটে আসছি, পাগল। তপস্যা  
ফেলে—তোমায় রক্ষা করিতে ভবিষ্যতের বিষদন্ত \*'তে।

জ্ঞানাসন্ধ-। তুমি আমার পিতা নও; আমার ভবিষ্যতের বিষদন্ত হ'তে  
রক্ষা? এই হীন, দুর্বল, ভয় দেখানো কর্তব্য নিয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে এসেছ  
মগধেশ্বর জ্ঞানাসন্ধের পিতা হ'তে? যানি না আমি ভবিষ্যৎ। ভবিষ্যতের  
বিষদন্তের বৈজ্ঞাতিক ক্রিয়া ত পতন? সে উত্থানের বন্ধু! পতনকে

বুকে জড়িয়ে নিয়ে মহান্ মহীৰুহ আকাশ স্পর্শ কর্তে মাথা তুলে ওঠে,  
তৃণ মাটি ধ'রে প'ড়ে থাকে ; তার পতনও নাই—উত্থানও নাই, প্রতি  
মুহূর্ত পদদলিত—পশুর ভক্ষ্য। সে বিচিত্রতাবিহীন পশুজীবন আমি  
ধরি না। জরাসন্ধ সে ধাতুর নয়। কাল! হত্যা কর।

চণ্ড-। জরাসন্ধ—

জরা-। যাও স্ববি! তোমার পিতৃহ দেখাবার ক্ষেত্র এ নয়। হত্যা  
কর, কাল!

চণ্ড-। তোমার নিয়তি অনতিদূরে।

জরা-। তোমার পিতৃহের পরিচয় নেব সেইখানে? সেই নিয়তির  
উগত ত্রিশূলাগ্রে—ধ্বংসের মুখে দাঁড়িয়ে। কাল—

কাল-। তোমার ক্ষত্রিয়-গৌরব সোণালী স্বপ্নের এইখানেই ইতি,  
বারণ—[ অস্ত্রাঘাতোক্ত ]

প্রাপ্তিসহ অস্তি চামুণ্ডা-মূর্তিতে উপস্থিত হইল।

অস্তি! [ দূর হইতে ] কে আছ—কে আছ—মগধের গৃহদ্বারে  
সজীব—জাগন্ত?

জরা-। কে—কে? কোথায় দেখেছি ব'লে বোধ হ'চ্ছে যে? কে  
তোমরা?

অস্তি। আমরা নাগিনী—বিবদাত-ভাড়া, যণি হারিয়ে নিস্তেজ  
ফণা; চিন্তে পারছ না? বাবা! আমরা তোমার অস্তি-প্রাপ্তি।

জরা-। মিথ্যাকথা! আমার আদরেঃ অস্তি-প্রাপ্তির এ বেশ?

অস্তি। বাবা, আমরা বিধবা।

জরা-। [ উদ্দেশে ] কংস! কংস! হা পুত্রাধিক! [ শোকাচ্ছন্ন ]

অস্তি। স্থির হও, বাবা! আমরা তোমার বিলাপ শুনতে আসি  
নি—রোদনরোলের সাক্ষ্যে রোদন সহানুভূতি পেতে আসি নি;

আমাদের এ গাজ্রদাহ অশ্ব-নিষেকের নয়, প্রতিশোধ—প্রতিশোধ, স্বামিহত্যার প্রতিশোধ।

জরা-। স্বামিহন্তা! কি বল্হিস্, অস্তি? জরাসন্ধ-জাগাতা কংসের হন্তা?

অস্তি। রাম-কৃষ্ণ। বৃন্দাবনের গোপাল আমাদের স্বামিহন্তা, আমাদের হৃৎপিণ্ড মথুরার রাজা।

জরা-। [ ক্রোধে দন্তে দন্ত চাপিয়া নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে কাঁপিতেছিলেন ]

চণ্ড-। মেঘ উঠেছে, জরাসন্ধ!

জরা-। [ বজ্র-গর্জনে ] ওরে, কে আছিস্? আমার গদা; আমি এইখান হ'তেই ছুড়ে মথুরা চূর্ণ করার করব—বৃন্দাবনের গোপবংশ সমালয়ে পাঠাব।

চণ্ড-। তরী বাধ, নাবিক!

জরা-। ঋষি! পিতা হবে? আমার একটা মন্ত্র শিক্ষা দাও, আমার এ গদা-নিক্ষেপ আগে গিয়ে মথুরায় প'ড়ে, চোখের পলকে রাম কৃষ্ণের মুণ্ড দুটো উড়িয়ে এনে আমার অগ্নি-প্রাপ্তির আঁচলে বেঁধে দিতে পারে।

চণ্ড-। [ হতাশভাবে ] নিয়তি কেন বাধ্যতে।

জরা-। [ মহাক্বে করাঘাত করিয়া ] ওরে—আমি কী করেছি! শক্তি-প্রচারে সমগ্র জগৎ পদদলিত ক'রে চলেছি, আমার নিজ বক্ষোরক্ত-পাত আমি দেখি নাই! কী অন্ধ আমি! জলের পিপাসায় আমি সরোবর তীরে, আমার সুধাভাণ্ড অপহৃত মন্দির অভ্যন্তরে! কী লাস্ত, ঘোর প্রতারিত আমি! [ বন্দিগণের প্রতি ] দেখ, তোমরা মুক্ত; তোমাদের আমি ছেড়ে দিচ্ছি। তোমরা আমার সঙ্গে চল—এই মথুরা-ধ্বংসে।

বারণ। আবার সেই কথা?

জরা-। শুদ্ধ এই মথুরা ধ্বংসে। আর আমি জীবনে তোমাদের ডাকব না, বরং প্রতিশ্রুত রইলাম, তোমাদের প্রয়োজনে আমি স্বয়ং সেনাপতি হ'য়ে সৈন্ত চালনা করব—বিনা-বিচারে—আহ্বানমাত্রেই।

[ রাজাগণ নীরব রহিলেন। ]

নীরব যে? ভাব্ছ কি? শুদ্ধ সঙ্গে চল, অস্ত্রও ধরতে হবে না। মুহূর্তে মথুরা-ধ্বংসের শক্তি জরাসন্ধের বাহতে যথেষ্ট আছে; সেজন্ত ডাকি নি, তোমাদের সঙ্গে চাই—মাত্র দেখতে চাই তোমরা আমার সমব্যথী।

বারণ। আমরা তোমার সমব্যথী, মগধেশ্বর! সঙ্গে যাব কি তোমার মথুরা-ধ্বংসে? তাতে সমব্যথা দেখান হবে না—শত্রুতা করা হবে। তোমাকেও আমরা নিবেদন করি, আমাদের যা করেছে—করেছ; আর মথুরা মুখে যেয়ো না—রাম-কৃষ্ণকে সামান্য দেখো না—এই আমাদের সমবেদনা।

জরা-। যবনরাজ! উপস্থিত এদের হত্যা করা হবে না। এরা রাম-কৃষ্ণ দেখেছে, এখনও জরাসন্ধ দেখে নাই; এদের সে ভ্রান্তি আমি এবার ভেঙে দেব। এদের কারারুদ্ধ কর। তাতেও যদি চৈতন্য না হয়—মিত্রতা অগ্রাহ্য করে, আমার রুদ্ধ-পূজায় এদের বলি দেব। কাল—

[ কালযবন অভিবাদন করিলেন ]

হার এ কারাগৃহের রক্ষী তুমি স্বয়ং—তোমার সমগ্র যবনসৈন্তসহ।

কাল-। এস বারণ! তোমার ক্ষত্রিয়-গৌরবের মন্দির দেখ্বে।

বারণ। জরাসন্ধ! এখনও আমরা তোমার সমব্যথী। মথুরা মুখে যেয়ো না, রাম-কৃষ্ণ সামান্য দেখো না। [ রাজাগণ প্রতি ] ভাইসব! কারাবরণ—কোন ভয় নাই, কোন দুঃখ নাই, শির তোল—সদন্তে চল—সমস্বরে বল, জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ।

সকলে। জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ।

## জরাসন্ধ

[ ১ম অঙ্ক ;

জরা- বাজুক তবে আমার রক্ত-পূজার বোধন-বাণ, সর্ব উল্লাস—  
সর্ব আকর্ষণি ভলিয়ে দিয়ে। চেদীশ্বর !

শিশু ! মথুরা আক্রমণ—কংসারি কৃষ্ণের নিধন।

জরা-। এস চেদীশ্বর ! তোমায় আমি মাধায় ক'রে নিয়ে বাব—  
তোমায় আমি মথুরা দেব, মগধ চাও—তাও ; যুদ্ধ কর—না কর,  
মথুরা-আক্রমণ—রাম-কৃষ্ণের নিধন, এ বিধি দেয় যে স্বত্তি, আমি তার  
ক্রীতদাস—আমি সে বিজ্ঞালয়ের বিনীত ছাত্র।

[ শিশুপালসহ দ্রুত প্রস্থান।

প্রাপ্তি। দিদি ! দিদি ! করলে কি ? মথুরা ভাসিয়ে দিয়ে এসে  
মগধেও আগুন জ্বাললে ?

অন্তি। বড় কাঁপুনি ধরেছে—বোন, বড় কাঁপুনি ধরেছে মথুরা  
ভাসিয়ে ; একটা আগুনের তাত্ ভিন্ন আমি থাকতে পারব না।

[ প্রাপ্তির হাত দবিয়া টানিয়া লইয়া দ্রুত প্রস্থান।

সহ-। ঋষি ! আমি তোমায় প্রণাম করি—সর্বান্তঃকরণে ;  
আশীর্বাদ চাই না—অনুগ্রহ কর, আমার পিতার পিতা হও সকল  
অপরাধ যেখে নিয়ে—স্নেহে অন্ধ হ'য়ে। [ প্রণাম ]

চণ্ড-। জগৎ, তুমি আমার উপেক্ষা ক'রো না। আমার সে আশ্রয়  
বিফল হয় নাই ; মহাত্মা স্বচাকের চক্র-বিপর্যায়ের ক্ষতিয়-পুত্র জন্মদগ্নিতে  
প্রকাশ না হ'য়ে, পৌত্র পরশুরামে নেমে গিয়েছিল ; আমারও সে আম-  
ফলের সুস্বাদ অংশ জরাসন্ধে না পাও, এই সন্দেহে পাবে। [ সহদেবের  
মস্তক চুষন ]

[ নিষ্ক্রান্ত।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্তাঙ্ক

মথুরা—রাজসভা

বাদ্যবগণ ও সাত্যকী ।

সাত্যকী । মগধের ব্যবহার হের, যত্নগণ !

আক্রমণ করেছে মোদের

অসংখ্য দানব ল'য়ে

চক্রাকারে বেষ্টিয়া মথুরা

পশুবৎ করিতে সংহার ।

দেখ, যত্নগণ, মগধের ব্যবহার !

যত্নগণ ।—

গান ।

জাগ রে—জাগ রে, নিজ্জিত যত্নগণ ।

আর ঘুম সাজে না ত, আঁধার বা গত তা ত,

ওঠ রণ-মদে মাত, রে ভীম-প্রহরণ ।

সাত্যকী । অপরাধ—শ্রীকৃষ্ণের ‘কংসবধ’ ।

সে পশু যে ক্ষুদ্র এক শিশুর নিধনে

করিল চক্রাস্ত কত—

পাঠালে পুতনা, পাঠালে প্রলম্ব, বক,

অসংখ্য মায়াবী দৈত্য ।  
 আরস্ত্রিয়া প্রতারণাময়  
 ধনুর্ধ্বজ্ঞ অবশেষে,  
 নিয়োজিল চামুর, মুষ্টিক  
 তুই যও মল্লৈ রামকৃষ্ণ-বধে ;  
 সেগুলো তামাসা যেন—  
 ধর্ত্তবোর মধ্যে নয় ?  
 হয়েছে যে তার নাশ,  
 নাই আমাদের  
 অপরাধের অবধি আর,  
 তার দণ্ড এই—  
 বেড়াপাকে যাদব-শিকার ।

যতুগণ ।—

[ পূর্বগীতাংশ ]

আর সে দৈর্ঘ্য নাই, মুখ বুজে যাব স'য়ে,  
 দানবের হুঙ্কার দেবকুলজাত হ'য়ে,  
 বেছে গেছে তুন্দুভি স্বর্গের সুর-ল'য়ে,  
 জলেছে ঝঙ্কারেতে ভ্রমাবৃত হতাশন ।

সত্যকী । যতুগণ ! মরণ নিকট আমাদের ।

মিনতি আমার—

যদি কারো থাকে প্রাণের মমত',  
 এখন' সময় আছে—পথ আছে—  
 পলাও মথুরা ছেড়ে ;  
 কিংবা ইচ্ছা হয়—  
 উপস্থিত হ'য়ে জরাসন্ধ পাশে,

গলগলীকৃতবাসে  
কমা চাও কৃতাপরাধের ।  
কোন হুঃখ নাই,  
আমি শুদ্ধ চাই—  
অত্যাচারে ধৈর্য্যহারা  
আত্ম-বিসর্জনে উন্নত তাদের—  
হোক না সে মুষ্টিমেয় ।

যদুগণ ।—

[ পূর্বগীতাংশ ]

সকল আত্মা আজি একযোগে দীপ্ত,  
সবাই অত্যাচারে জ্ঞানহীন কিন্তু,  
অশ্রু-কলঙ্কিত সব আঁখি সিন্ধু,  
সবাই করেছে স্থির এ জীবন অকাষণ ।  
বলরাম উপস্থিত হইলেন ।

বল- । গাও—গাও—গাও, রে ষাদব-বংশ !  
বজ্রকণ্ঠে, রুদ্রতালে, উচ্চ-রাগিণীতে  
অগ্নিময় বিরতি-বিহীন গীত,  
বাজাবে প্রলয়-শিক্ষা বলভদ্ররাম ।  
মিলিত সে মহাসুর তাড়িত-প্রবাহে  
পৃথিবীর দিক্ হ'তে দিগন্ত পর্য্যন্ত,  
ছুটিবে অরোধ্য গতি অনন্ত-মূর্তিতে ।  
ভেঙে দেবে মোহ-নিদ্রা স্তম্ভ বিলাসীর ।  
অত্যাচার-জর্জরিত নীরব দুর্কলে,  
অশ্রুসিদ্ধ হ'তে তুলে শক্তিমত্ত-উপাসক  
বাধাইবে এলায়িত কটি,



কাঁপাইবে—খসাইবে—চূর্ণিবে নিমেষে

মদোন্মত্ত অভভেদী পাপের মুকুট ।

গাও, রে যাদবগণ !

গাও সেই মহান্ সঙ্গীত ;

বাজুক্ রামের শিঙ্গা ভৈরব-ত্রিতালে ।

যজ্ঞগণ :—

[ পূর্ব গীতাবশেষ ]

রাগিণী প্রতিজিৎসা, তাল এক ধ্বংস,

কলকণ্ঠে গীত গাও বহুবল,

এ জন্মের অভিনয় শুধু এই আশ,

জরাসন্ধ-সনে মহাবল আমরণ ।

বল- ।

সাত্যকী ! সাত্যকী !

এত কি দুর্বল মোরা ?

এতই কি হের কাপুরুষ ?

পশুপ্রায় করিতে সংহার,

বেড়াজালে বেষ্টিয়া যথুরা

নৃত্য করে যত নৃশংস ব্যাধের দল ।

ভাবিয়াছে বুঝি তারা,

এখনও আছি মোরা

চূড়া-ধড়া-পরিহিত

সতত পাঁচনি-পাণি

সেই বৃন্দাবনের গোপাল ।

আছে সে যাদব যত

শুশ্রূ, শুশ্রূ, আশ্রিত,

চোরের যতন চির-তমসায় ।

জানে না সে অন্ধ মূঢ়গণ,  
ভ্রান্তাচ্ছন্ন বহি-শিখা,  
গোপ-গৃহ হ'তে  
রায়-কৃষ্ণ হয়েছে প্রকাশ ;  
মিলেছে যাদব-বংশে ।  
বান্দবের স্তূপে ঢুকেছে কঙ্কর,  
সংঘাতে পৃথিবী জুড়ে আগুন ছড়াবে ।  
আলিঙ্গন করি সবে এস, বন্ধুগণ !  
আমাদের এ মহা-মিলন  
আমুক্ বাধিত বিঘ্নে  
নব যুগ—নবীন জীবন ।

[ একে একে সকলকে আলিঙ্গন ]

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিসের এ গাঢ় আলিঙ্গন, দাদা ?

বিজয়ার ?

বল- । বোধনের ।

শ্রীকৃষ্ণ । পারিবে—পারিবে, দেব ?

এই মহা বিপ্লবের মাঝে

নৃশংস পায়গুদলে দলি'

পারিবে আনিতে, দেব, যষ্টির বোধন ?

বিসর্জিত শাস্তিঘট

সপ্ততল হ'তে উদ্ধারিয়া

পারিবে কি প্রতিষ্ঠিতে, প্রভু,

ভারতের দ্বারে পুনঃ ?

পারিবে না—পারিবে না—বৃথা আশা ।

দেখ দেব,

পিতৃস্বসান্নত শিশুপাল আদি—

আত্মীয় যতেক,

আমাদেরি বধ হেতু

জরাসন্ধ-সহযাত্রী তারা ;

পারা যায় ?

[ অভিমানভরে ]

প্রয়োজন নাই,

চল—দেব, ফিরে যাই পুনঃ বৃন্দাবনে ;

যশোমতী, রোহিণীর অঙ্কলাগ্র ধ'রে

হ'য়ে থাকি দৌহে সেই কানাই-বলাই ।

এ হ'তে সে পরম সুখের ।

বল-। কিসের এ অভিমান. কৃষ্ণ ?

শিশুপাল-আদি

আমাদেরি আত্মীয় যতেক,

আসিয়াছে আমাদেরি বধে—তাই ?

আসিবে না ?

আত্মীয়ের দত্তপূজা হ'তে

অপরের অমুগ্ধ উচ্ছিষ্ট প্রসাদ

পরম তৃপ্তির ;

প্রকৃতির রীতি এ যে !

তাদের বিষয় তুমি ভাবিয়ো না, ভাই !

সে ভার আমার ;

বশীভূত করিবে তাসবে বলরাম

আত্মীয়তা ছেড়ে

এই বজ্র-মুঠাঘাতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । চিন্তিত—চিন্তিত আমি

সেই হেতু, দেব !

হ'য়ে আছি প্রতিশ্রুত

পিতৃস্বসা-পাশে,

শত অপরাধ ক্রমিবে শিশুর ;

কিন্তু ওই অগ্নিময় কোপনেত্র তব,

বিশ্বধ্বংসী দৃঢ়মুষ্টি ওহ

রাখিবে না কোন স্মৃতি—

মানিবে না কোন বাধা ।

কাজ নাই, দাদা !

যাব আমি ব্রজধাম ;

কাঁদে যশোমতী শূন্তকোলে—

নন্দ অন্ধ শোকে

কি হেতু—কিসের লাগি ?

কেন হই এ হেন নিষ্ঠুর ?

নহি আমি যদুবংশজাত ;

তারাই আমার জনক-জননী ।

যদুগণ ! অপরাধ ক'রো না গ্রহণ ;

নেয় নি জনম কেহ

কৃষ্ণ ব'লে ভোমাদের কূলে ।

যদি বা জন্মিয়া থাকে—জেনো,

কংস তারে করিয়াছে বধ ।  
আশিস্ প্রক্বেয়গণে,  
প্রণম্যে প্রণাম । বিদায়—

[ প্রস্থানোত্তত ]

গীতকণ্ঠে পাগলিনী উপস্থিত হইল ।

পাগলিনী :—

গান

কে কোথায়—ওগো, কে কোথায় ?  
আমার সাধের তরী ডুবে যায় দরিয়ায় ।  
আছ কি এ যুগে কেহ অগস্ত্য,  
পরিচয় দাও—বাড়াও হস্ত,  
গণ্ডুষ কর মস্ত তুফানে, কৃপা কর কান্তরায় ।  
নীরব নিঝুম নিখিল বিশ্ব,  
কেউ নাই—ওরে, সবাই নিঃশ্ব,  
বাস্ত সবাই লইয়া স্ব স্ব, বৃথা আশা হায় হায় ।

[ বেগে প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ । পাগলিনি—পাগলিনি—

বল- । কারে পাগলিনী কহ, কৃষ্ণ ?  
পাগল হয়েছ তুমি নিজে ।  
তোমার প্রলাপ-উক্তি, অসঙ্গত দেখে,  
এসেছিল প্রাণের আলায়  
মূর্তিমতী ছুঃখের কাহিনী এক  
বর্তমান জগতের অবস্থা বর্ণিতে ।  
নহে পাগলিনী ;

জরাসন্ধ-অত্যাচারে—

স্পষ্ট বোঝা গেল,

স্বামীহারা, রাজ্যহারা, ধৈর্য্যহারা-বালা

উন্মাদিনী আলুথালু ছোটো যথা তথা ;

অসংযত বিশৃঙ্খলভাবে,

ডাকে যারে তারে,

“রক্ষা কর, কে কোথায়—

ওগো, কে কোথায় ?”

রক্ষা কর—কৃষ্ণ,

আর দেখা নাহি যায় ।

জানি না রে হয়—

হয়েছে ভারতবর্ষে একুপে পাগল কত !

গীতকণ্ঠে পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।—

গান

সংখ্যাতীত সংখ্যাতীত পাগলে ভরেছে দেশ ।

সংজ্ঞাবিহীনা সারাটী ধরণী, নাহিক জ্ঞানের লেশ ।

কত যে প্রহার হতেছে তাহার স্পন্দবিহীন বুকে,

কত নির্দয় ভীম-পদাঘাত কর কত কোন্ মুখে,

ফুরায়েছে তার ভাষা—

ফুরায়েছে তার আশা,

আছে শুধু মান-অধরপ্রাস্তে সত্যে শুষ্ক হাসা ;

ওগো, করুণ দৃশ্য ফুটেছে খাসা, বিধিরে বাহবা বেশ ।

[ উদ্ভ্রান্তবৎ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । [ উদাসভাবে শূন্যদৃষ্টিতে ভাবিতেছিলেন ]

বল- । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কি ভাব উদাস ?

বৃন্দাবন যাবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । [ আবেশভরে ]

নাহি—নাহি—নাহি—রে, সামর্থ্য কারো

শ্রোতের বিরুদ্ধে যেতে ।

তরঙ্গসঙ্কুল নদী,

তরঙ্গের পর তরঙ্গ আঘাত ;

মানবের ক্ষুদ্র শক্তি, চেষ্টা জন্মব্যাপী

ব্যর্থ, পণ্ড তার প্রতিকূলে ।

নাই কর্ম—নাই কর্তা,

নাই—ওরে, আমিহ হেথায় ।

শ্রোত—শ্রোত—

শ্রোতে টেনে এনেছে আমায়

বৃন্দাবন হ'তে মথুরায় ;

শ্রোত ল'য়ে যায় জরাসন্ধ-রণে :

জানি না এ শ্রোত

কতদূরে—কোথায় মিশাবে !

যেতে হবে, শ্রোতের তৃণ রে আমি

যজ্ঞগণ ! যুদ্ধ ।

সাত্যকী ! সেনানী তুমি এ সংগ্রামে ।

দাদা ! বিমুখিব জরাসন্ধে স্নানিচয় ;

একটা অভাব আমাদের

অক্ষয়-অস্ত্রের ।

সমবেত প্রায় পৃথিবীর রাজ্য সমগ্র,

এ যুদ্ধ সুদীর্ঘ ;

উপযুক্ত অস্ত্রের অভাব আমাদের ।

গীতকণ্ঠে অস্ত্রাদিসহ দৈব আবির্ভূত হইল ।

দৈব—

গান

আকাশ যোগাবে যা লাগে অস্ত্র শেল শূল করবাল ।

ধরার আলায় জলেছে সেথায় বিশ্বকর্মার কর্মশাল ।

বুত্রাসুরের অত্যাচারে বজ্র যেথায় বিনিশ্চিত,

এ সব তথাকার প্রেরিত ;

অস্ত্রের অভাব বিশ্বর,

দস্তে ধরার ভার হর,

ধর ধর শ্রীকৃষ্ণ কোমলকী গদা; চক্র নাম সুদর্শন,

সম্বর্তক হ'ল, সৈন্য নুতন, ধর দেব সঙ্কর্ষণ ;

নাটিক এদের কোথাও পতন, অজ্ঞেয় চিরকাল ।

[ কৃষ্ণ-বলরামকে অস্ত্র দিয়া অন্তর্ধান ।

শ্রীকৃষ্ণ । বহ রে উদ্ধাম-শ্রোত অনিবার্য গতি,

ঝঙ্কা-আলোড়িত দানবী-উচ্ছ্বাসে ;

ভাসিলাম আমি তোর তরঙ্গ-দোলায় ।

জল রে প্রলয়ানল দাউ—দাউ—দাউ—

সর্বগ্রাসী রাঙ্গসী-ক্ষুধায় ;

নামিলাম ভূভার-হরণে ।

একাদশ স্থানে তুমি এস, বৃহস্পতি !

প্রবুদ্ধ—জাগ্রত হও, সুব্রহ্মা আমার ।



সর্বদোষহরা পুষ্পা !  
 আবির্ভূতা হও যম যজ্ঞল-যাত্রায় ।  
 মুছাইব অনাথের অশ্রুস্রীর,  
 ঘুচাইব দর্পার প্রভুব ;  
 করিব জগতে সাম্য বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ।  
 এস, দাদা ! এস, রে সাত্যকী ! এস, যজ্ঞগণ !

[ প্রস্থান ।

বল- । জরাসন্ধ ! সশুদ্ধ ফুরাল' তোর  
 জগতের সনে এইবার ।  
 করেছি সুবন্ধে তার বে তাণ্ডব-নর্তন—  
 মিলাবার নয়, ধরে ধরে স্মৃতিস্মৃতি  
 পের্ণে রেখেছিল সব মোন সহিষ্ণুতা ;  
 পূর্ণ কাল আজি ।  
 ধৈর্য্যহারা অস্থিরা প্রকৃতি,  
 এনেছে নিয়তিরূপে টেনে মধুরায়  
 মহাকাল-রামের কবলে তোরে ।  
 আয়—ওরে পদ্মধম ! প্রায়শ্চিত্ত তার—  
 এই উগ্র হল-আকর্ষণে—  
 এই চণ্ড মুঘল-প্রহারে ।  
 সংহার—সংহার—

[ প্রস্থান ।

সাত্যকী ! চল—রে যাদবগণ ! ইরশ্বদ-বেগে ;  
 অগ্নিময় ক্ষুরিত কটাক্ষে  
 ভয়ীভূত কর শিশুপাল আদি যত

জরাসন্ধ-সহচরদলে ।

দেখাও জগতীতলে—

আত্মীয়তা ছেড়ে অধর্মের পোষকতা,

আত্মঘাতী এ ভীষণ শত্রুতার

শোচনীয় পরিণাম ।

[ প্রস্থান ।

যজ্ঞগণ । জয় রামকৃষ্ণ [ প্রস্থানোত্তোগ ]

গীতকণ্ঠে যাদব-রমণীগণ বরণডালাসহ উপস্থিত হইলেন ।

যাদব-রমণীগণ ।—

### গান

দখিন বাতাস—আজি দখিন বাতাস ।

আজি যাদব-রমণীদের জীবন-বিকাশ ।

আজি কর্ণকুহরে বাজে কী ললিত কুহরব,

হৃদয়-কাজ এ কী ফুলময় উৎসব ;

নয়নে এ কী প্রবাহ, নিবে গেল দাবদাহ,

অধরে ধরে না হাসি, দূরীভূত হা-হতাশ ।

এস—এস—বীরগণ, মরণে বরণ করি,

তোমাদের গৌরবে আমরাও ফেটে মরি ;

আমাদের এ বলয়, কেবল শোভার নয়,

নিজ্জ তার পরিচয় পাতাল বিকাশ ।

[ বরণ করিয়া প্রস্থান ।

যজ্ঞগণ । জয় রামকৃষ্ণ !

[ নিক্রান্ত ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

### কারাগার

বারণ ও অজ্ঞাত রাজগণ ।

- বারণ । কারাগার ! কারাগার !!  
ভাইসব ! কারাগারে আবদ্ধ আমরা ।  
শাসাইয়া গেছে জরাসন্ধ—  
এতেও চৈতন্য না হয় যত্বপি,  
না করি মিত্রতা সে রাক্ষস-সনে,  
ঋত্নের পূজায় তার  
বলি দেবে আমাদের সবে ।  
সুধাই সবারে, বন্ধুগণ !  
হইবে কি সে চৈতন্য কারা-হাতনায় ?  
করিবে কি মিত্রতা স্থাপন  
দম্ভা জল্লাদের সহ—প্রাণভয়ে ?
- সকলে । কভু না—কভু না ।  
প্রাণদানে ক্ষত্রিয়-গৌরব রক্ষা ।
- বারণ । কী মূর্থ—রে বলদর্পী জরাসন্ধ তুহ !  
কারাদণ্ড বাধ্য ক'রে দেবে আমাদের  
পাপের ইন্ধিতে চালাতে জীবন-বাতা ?  
আগুনের তাপে  
সোনা উড়ে যায় কি কখনো ?

বরং খাদ যদি থাকে কোনখানে,  
 তাই উড়ে গিয়ে আরো ঝাঁটা হয় ।  
 কারা তোর রোধিয়াছে  
 হস্ত-পদ আমাদের ;  
 কিন্তু মুক্ত মনে  
 কি সাধ্য সে স্পর্শ করে !  
 চেয়ে দেখ, অন্ধ !  
 আরও সে বীতশ্রদ্ধ—আরও উধাও—  
 আরো উচ্চস্তরে উঠে  
 ঘোষে সে কঠোর কণ্ঠে,  
 ‘কৃত্রিয়-গৌরব রক্ষা ।’

সকলে । জয় রামকৃষ্ণ !

প্রবোচন উপস্থিত হইল ।

প্রবো- । বজ্রাতিটা এখানেও, বাপ্‌ধন ?

বারণ । কোথা ল’য়ে যাবি তা হ’লে—যবন,  
 এইবার ?

প্রবো- । মশানে—মুণ্ডচ্ছেদনে ।

বারণ । সে ত দেখে এসেছি আগেই  
 তোদের সে রাজসভাতলে ।  
 মশান তা হ’তে বিভীষিকাময় নয়,  
 জল্লাদের লীলাভূমি  
 তা হ’তে রে হয় না ভীষণ ।  
 পারিবি না—পারিবি না, ভ্রাত্ত !  
 যেথাই ল’য়ে যা—যে মূর্তিই ধম্,

সেই এক কথা—

‘কত্ৰিয়-গৌরব রক্ষা ।’

প্ররো- । জিভটা কেটে দি যদি ?

বারণ । বেঁচে যাই—রক্ষা পাই তা হ’লে রে আমি  
একটা সন্দেহ হ’তে চিরতরে ।

মন মোর যদিও অধীন,

কিন্তু রসনারে আমি করি অবিশ্বাস ;

কখন সে কোন্ ফাঁকে মনের আড়ালে

ব’লে ফেলে ‘আমি জন্মাসঙ্ক-দাস’ ।

ঘুচে যায়, হুঃখ ত নাই-ই,

অধিকন্তু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি ।

পুরো- । কুত্তা দিয়ে—

কুত্তা দিয়ে খাওয়াব, বাছাধন !

বারণ । সহিছে যে দিবানিশি

তোদের দংশন,

আরে রে পাত্ৰকালেহী,

পাপের নফর !

কুকুরের ক্ষুদ্র দন্তে

কি করিবে তার ?

মিশির উপস্থিত হইল ।

মিশির । [ বারণের প্রতি ] যেটি তৈয়ার, মহারাজ !

পুরো- । ফেলে দাও—ফেলে দাও নন্দমায় ;

অনাহারে যার’ পাজিদের ।

একটু খাতির নাই—একটা সেলাম নাই,

খানা মৎ দেও ;

অনাহারে ঝাঁতি লেগে মরুক ছুঁড়োরা ।

মিশির । নেহি, হজুর ! যাহুযকা এইসা ধরম্ নেহি ! জ্বমন্  
হোয় সাফ্ গরদান লেও, কুছ্ দরম্ নেহি ; লেকিন্ দানা-পানি বন্দ,  
এইসা কাম পিশাচকা—যাহুয কা নেহি ! আইয়ে মহারাজ, সবকোইকো  
লকে ।

বারণ । তুমি কোন্ জাতি, ভদ্র ?

মিশির । পরোয়া নেহি, হজুর ! হাম্ মিশির্ বামুন আছে—ভদ্র  
কয়েদীকা পাচক ।

বারণ । প্রণাম, ব্রাহ্মণ ! [ প্রণাম ]

হৃপকার যদিও আপনি—

বসতি যদিও এই কদর্যা নরকপুরে,

তবু তব দয়াগুণ দেখে

ভয়াক্ষন্ন-বহি হতেছে প্রতীয়মান ।

চলুন, ব্রাহ্মণ ! আপনার আজ্ঞা—

ব্রাহ্মণ-আদেশ—অবনতশির মোরা ।

অগ্রসর হোন্ ।

মিশির । তব্ আউর একটো বাৎ হাসাস রাখিয়ে, মহারাজ !

ব্রাহ্মণ-ভকত্ আশ্—

বারণ । আজ্ঞা করুন ।

মিশির । হাম্ মহারাজ জরাসন্ধ-সাধ্ আপ্‌কো সঙ্গত যাজে ।

বারণ । জীবন প্রার্থনা করুন, ব্রাহ্মণ ;

এ আজ্ঞার বিনিময়ে, অকপটে

করিব প্রদান এইদণ্ডে এই মুণ্ড ।

জরাসন্ধ-সনে মিত্রতা স্থাপন—  
ভগবান্ ত্রীকৃষ্ণের বিদ্রোহাচরণ,  
ও আদেশ করিয়ো না, প্রভু !  
হইব আচারভ্রষ্ট, ব্রাহ্মণ-অবাধ্য,  
নরককুণ্ডের কুমী ।

মিশির । কাহে—মহারাজ, এত্তা গোসা? ইস্মে ছুঁৎ কেয়া?  
মুগ্ধ কমে বহুৎ রাজা-মহারাজা সম্রাট্ জরাসন্ধকা নোকম্কা মাফিক্  
হম্বাড়ি ছুট্তা ।

বারণ । আমি যে কিঙ্কর হ'তে নারিব, ব্রাহ্মণ !  
জগৎ লুটায় যদি জরাসন্ধ-পদতলে,  
বারণ রহিবে একা শির উচ্চ করি  
জগতের সাম্যবেদ হ'তে স্বতন্ত্র নূতন ।

প্রমো- । আর অত চালাকিটা কেন, চাঁদ ?  
মান্টা কিসের এত ?  
এ ত স্বপ্তর-আলয় নয়,  
মান করা নিয়ে হলস্থূল প'ড়ে যাবে ;  
সম্বন্ধীয়ে আমল না দিলে  
স্বপ্তর হাজির হবে  
হাতে ধ'রে নিয়ে যেতে ।  
মিতেলি পাতাও—  
গগুগোল মিটে যাক্ ;  
কেন মর অপযাতে  
বলির কুম্বাণ্ড হ'য়ে ?

বারণ । চুপ কর, চণ্ডাল-অধম !

পরিহাস বিক্রমের পাথ্র নই মোরা ।

চেয়ে দেখ—কুদ্রচ্ছ !

ক্ষত্রিয়ের অটল প্রতিজ্ঞা ।

দেখ, ওরে নীচাশয় !

বাক্যে, কার্যে এক কি-না আমাদের ?

কি ভাই, পারিবে সব,

ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা রক্ষিতে ?

সকলে । কেন না পারিব ? ক্ষত্রিয় আমরা ।

বারণ । যুপকাষ্ঠে বদ্ধ হ'য়ে

ঘাতকের ঋণে

নিঃসহায় পশুসম

দিতে হবে এ জীবন ।

সকলে । অবশ্য পারিব,

ক্ষত্রিয়ের সে মরণ সুখের মরণ ।

বারণ । বল তবে—জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ !

সকলে । জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ !

প্রত্যোদ্যমস্তে মনোপান নিরত কালবন উপস্থিত হইল ।

কাল- । হাম্মা কাহে ? হাম্মা কাহে ? এত্তা হাম্মা কাহে হিঁয়া ?

প্রয়ো- । দেখুন—হজুর, কাণ্ডটা আবার !

সম্রাটের সঙ্গে মিতালির জ্ঞ

মিশির পর্যন্ত সাধা-সাধি ক'রে আলা—

আমার ত লজ্জা নেই,

হাতে-ধরা—পায়ে-পড়া পর্যন্ত করেছি ;

কিছুতেই রাজি নয় ।



বলি হবে কুম্ভাণ্ডের মত,  
তবু সত্রাটের বন্ধুত্ব স্বীকার  
কিছুতেই পরিপাক হবে না ওদের ;  
তা'রি হাল্লা এই ।

কাল-। হুঁ ? আচ্ছা, হায় হামরা পাশ্ উস্কা দাওয়াই । [ রাজগণ  
প্রতি ] কি, তোমরা দোস্তি করবে না ?

সকলে । না ।

কাল-। করবে না ?

সকলে । না—না—না ।

কাল-। এ মিশির, পাক্‌ড়ো ।। মিশিরকে প্রত্যাদ প্রদানোত্ত

মিশির । কেয়া, হজুর ?

কাল-। "চাবুক লেও, তোমারা বাত্‌ শুন্তা নেহি—কোড়া লাগাও  
জোর সে ।

মিশির । আরে রাম কহো ! নেহি—হজুর, হাম্‌ নেহি সকেগা ।

কাল-। নেহি সকেগা ?

মিশির । উ কাম্‌ হামারা নেহি, হাম্‌ রসুই-বামুণ জা ।

কাল-। হাম্‌ তোমকো পাঁচ হাজারী ফোজ্‌ জমাদারী দেগা—  
লাগাও কোড়া ।

মিশির । কেয়া ? পাঁচ হাজারীকা জমাদারী দেখারকে আপ্‌  
হামকো জরাদ বনাইয়েগা ? আরে রাম কহ ! রাম কহ ! মৎ বোলো  
এইসা বাৎ আউর্ । জমাদারী কেয়া ? এইসা কাম্‌ মগধকা গদ্দি দেনেভী  
হাম্‌ নেহি করনে সক্তা ।

কাল-। নোকুরি বাগা, মিশির !

মিশির । আরে, পাঁচ রূপেকা নোকুরি ধাঁহা ঠারেগা, হুঁই মিল

- বাগা। ভিখ্ মাংনেসে পাঁচ রূপেয়া মিলেগা, ছনিয়ামে কোই ভুখ্ দে মন্তা নেহি, উসিকো বাস্তে কেয়া পরোয়া ?

কাল-। হুঁ ; এস্তা হিম্মত্ তোমারা, হারামজাদ্ ! তোম্কে আগাড়ি সিধা কয়েঙ্গে হাম্, নেমকহারাম ! [ প্রহারোচ্চত ]

বারণ । [ বাধা দিয়া ] সাবধান—উন্মত্ত যবন !

আমাদের মার—

যতটা পারিস্ কর্ অত্যাচার ;

আমাদের মাথা পাতা ।

ক্ষত্রিয় আমরা ব্রাহ্মণ-পালক ;

আমাদের চক্ষের সমক্ষে

ব্রাহ্মণের নির্ধাতন সহিব না কভু ।

সকলে । কভু না—কভু না ।

কাল-। তবে রে বজ্জাত শয়তানের দল ! [ প্রহার ]

সকলে । ওঃ—জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ !

মিশির । [ কাতরভাবে ] মহারাজ ! মহারাজ !

কাল-। [ গলাধাক্কা দিয়া ] চল্—হারামজাদ্, তোম্কে হাম্ জলাদ দেকে কোতল্ কর্গো ।

মিশির । চলিয়ে শয়তানকা গোলাম ! কোতল্ ? উ তোমারা দুষ্মণি নেহি, মেহেরবানী ! জান্ মে মেরা কুহ্ কদর্ নেহি, য়ৈসা কাম্, য়ৈসা বদিয়াতী দেখ্ নে সে কোতল—উ হামারা বহৎ আচ্ছা হৈ । হা ভগবান্ রামচন্দ্র ! আপ্কে ছনিয়ামে এহি প্রেতকা তামাসা আউর কেতা রোজ্ চলগো, প্রভু ?

কাল-। চল্—চল্, উল্লুক !

[ কালযবন কর্জুক আকবিত হইয়া প্রস্থান ।

বলি হবে কুম্ভাণ্ডের মত,  
তবু সম্রাটের বধুত্ব স্বীকার  
কিছুতেই পরিপাক হবে না ওদের ;  
তারি হাল্লা এই।

কাল-। হুঁ ? আচ্ছা, হায় হামরা পাশ্-উস্কা দাওয়াই। [ রাজগণ  
প্রতি ] কি, তোমরা দোস্তি করবে না ?

সকলে। না।

কাল-। করবে না ?

সকলে। না—না—না।

কাল-। এ মিশির, পাক্‌ড়ো। [ মিশিরকে প্রত্যাদ প্রদানোত্তত ]

মিশির। কেয়া, হজুর ?

কাল-। চাবুক লেও, তোমারা বাত্-জন্তা নেহি—কোড়া লাগাও  
জোর সে।

মিশির। আরে রাম কহো ! নেহি—হজুর, হাম্ নেহি সকেগা।

কাল-। নেহি সকেগা ?

মিশির। উ কাম্ হামারা নেহি, হাম্ রসুই-বামুণ ছাঃ

কাল-। হাম্ তোমকো পাঁচ হাজারী কোজ্-ক জমাদারী দেগা—  
লাগাও কোড়া।

মিশির। কেয়া ? পাঁচ হাজারীকা জমাদারী দেবারকে আপ্  
হামকো জল্লাদ বনাইয়েগা ? আরে রাম কহ ! রাম কহ ! মৎ বোলো  
এইসা বাৎ আউর্। জমাদারী কেয়া ? এইসা কাম্ মগধকা গদ্দি দেনেভী  
হাম্ নেহি করুনে সক্তা।

কাল-। নৌকরি যাগা, মিশির !

মিশির। আরে, পাঁচ রূপেয়াকে নৌকরি যাগা ঠারেগা, হুঁই মিল

- বাগা। ভিখ্ মাংনেসে পীচ রূপেয়া মিলেগা, হুনিয়ামে কোই ভুখ্ সে মরতা নেহি, উসিকো বাস্তে কেয়া পরোয়া ?

কাল-। হুঁ ; এতা হিম্মত্ তোমারা, হারামজাদ্ ! তোম্কে আগাড়ি সিধা করেঙ্গে হাম্, নেমকহারাম ! [ প্রহারোচ্ছত ]

বারণ । [ বাধা দিয়া ] সাবধান—উন্নত ববন !

আমাদের মায়—

যতটা পারিস্ কর্ অত্যাচার ;

আমাদের মাথা পাতা ।

ক্ষত্রিয় আমরা ব্রাহ্মণ-পালক ;

আমাদের চক্ষের সমক্ষে

ব্রাহ্মণের নির্ধাতন সহিব না কভু ।

সকলে । কভু না—কভু না ।

কাল-। তবে রে বজ্জাত শয়তানের দল ! [ প্রহার ]

সকলে । ওঃ—জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ !

মিশির । [ কাতরভাবে ] মহারাজ ! মহারাজ !

কাল-। [ গলাধাক্কা দিয়া ] চল—হারামজাদ্, তোম্কে হাম্ জরাদ্ দেকে কোতল্ করেগা ।

মিশির । চলিয়ে শয়তানকা গোলাম ! কোতল্ ? উ তোমারা ভুব্শি নেহি, মেহেরবানী ! জান্ মে মেরা কুছ্ কদর্ নেহি, যৈসা কাম্, যৈসা বদিয়াতী দেখ্ নে সে কোতল—উ হামারা বহুৎ আচ্ছা হৈ । হা ভগবান্ রামচন্দর ! আপ্কে হুনিয়ামে এহি প্রেতকা তামাসা আউর কেতা রোজ চলেগা, প্রভু ?

কাল-। চল—চল, উল্লুক !

[ কালববন কর্তৃক আকর্ষিত হইয়া প্রস্থান ।

প্ররো-। কি চাঁদেরা, চৈতন্য হয়েছে ?  
 ছুটেছে কি  
 ক্ষত্রিয়-গৌরব রক্ষার নেশাটা ?  
 দেখ—চাঁদসব, সলা দিয়ে যাই—  
 ও সব বেলোঁগিগিরি, গুলিধুরী ছেড়ে  
 সিধে পধে চল—মজা পাবে, বুঝেছ ?

[ প্রস্থান ।

বারণ। বসুন্ধরা ! দ্বিধা হ'তে পার একবার ?  
 লুকাই তোমার তলে ।  
 চুরি ক'রে রাখি এ অকথ্য অপমান ।  
 ভগবন্ ! না—না—তুমি মিথ্যা—তুমি নাই ;  
 • কি হবে তোমায় ডেকে ?  
 ভাইসব ! কারাগার চূর্ণ করি এস  
 পদাঘাতে একজোটে ।  
 কি ভাব' ? হবে না ?  
 তবে মাথা ঠুকে মরি এস—  
 মাথা ঠুকে মরি এস লোহার কপাটে

[ মাথা ঠুকিতে উদ্ভাত ]

সকলে। [ ধরিয়া ] ভাই—ভাই—

বারণ। যাক—কাজ নাই, বুক দেখি সব ।

[ সকলের বুক পরীক্ষা করিয়া ]

হবে—হবে,

বুক নয়—শিশির-নিষিক্ত শিলা,

অতি হিম—মহা-সহিষ্ণুতায় !

সহ হবে—সব সহ হবে,  
 স'য়ে নাও—স'য়ে নাও তবে ।  
 অত্যাচার অপমান কিছু নয়,  
 মলিলের রেখা—স'য়ে নাও ।  
 দেখাও জগতে—  
 শত দাগা হাসিমুখে স'য়ে নিতে  
 এমন প্রশস্ত বুক আমাদের তুল্য  
 আর নাই—আর নাই—  
 আর কারো নাই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

ভ্রমী ও স্বামী ।

স্বামী । মা, তুমি আমার বিবাহ দাও ।

ভ্রমী । বিবাহ !

স্বামী । হাঁ—চমকে উঠলে যে ? কেন, আমার কি বিবাহের  
 সময় হয় নি ?

ভ্রমী । স্বামি ! বেহায়া মেয়ে ! ছিঃ—একথা তুই নিজে মুখ-  
 ফুটে আমার সামনে বলতে পারিলি ?

স্বামী । কেন—মা, সঙ্কোচ কিসের ? বিবাহ কি একটা কদর্য  
 ব্যাপার—বলতে পারব না ? কন্যাদানের তুল্য পুণ্য নাই যখন, তখন

তার জন্তু মাতা-পিতাকে উৎসাহিত করা কত্তাজাতির কী এমন প্রগল্ভতা—কিসের বেহায়াপনা ! না—মা, তুমি কত্তাদান কর—আমার বিবাহ দাও ।

ভ্রমী । চুপ্—চুপ্ ! পিতা কারাগারে—মাতা বনবাসে, এর মাঝে কত্তার বিয়ের শাঁখ ! চুপ্—লোকে শুনলে বলবে কি ?

স্বাতী । কি বলবে ? বিবাহ যখন সংসারে একান্ত প্রয়োজন—বিবাহ ভিন্ন যখন নারী-জীবন সিদ্ধ নয়, কেন বৃথা সময় অতিবাহিত হয় ? যে যা বলে বলুক ; তুমি আমার বিবাহ দাও ।

ভ্রমী । বিবাহ ব্যতীত নারী-জীবন সিদ্ধ নয় কিসে, স্বাতি ? কত ত কুমারী রয়েছে ?

স্বাতী । তারা জন্মের অপব্যবহার করেছে—ঈশ্বরের নির্দিষ্ট কর্মে অবহেলা করেছে । আমায় তুমি তাদের দলে ফেলো না, মা ! আমি নিষ্পৃহ, নিকাম, নিপ্রয়োজনীয় ব্রহ্মচারিণী হ'তে চাই না ; আমায় তুমি তরঙ্গায়িত কামনা-সাগরে ছেড়ে দাও, আমার জীবন ব্যর্থ ক'রো না—আমায় কর্ম দাও ।

ভ্রমী । কি কর্ম করবি—বালিকা, বিবাহিত জীবন পেয়ে ?

স্বাতী । আমার পিতার কারাভগ্ন, আমার মাতার বনবাস-মোচন, আমার স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি উদ্ধার ।

ভ্রমী । সে ত তুই এমনি পারিস—স্বাতি, এই কুমারী থেকেই ; তার জন্তু বিবাহ ?

স্বাতী । না—মা, তা হয় না ; আমি তোমাদের কত্তা যে, ও কাজ পুত্রের । পুত্রের কাজ যদি কত্তার দ্বারা হ'ত, তবে জগতে পুত্র-কত্তার প্রভেদ কেন, মা ? দ্বীজাতি—দ্বীজাতি, পুরুষ—পুরুষ । উভয়ের আকৃতি প্রকৃতি যখন বিভিন্ন, কর্মধারাও নিশ্চয় বিভিন্ন । দ্বীজাতির কর্ম,

পুরুষের মত নিজের বাহু-প্রসারণে নয় ; তার কশ্ম্ব, বাহু-প্রসারণে পুরুষকে সাহসী করা—তার সংসর্গে প্রসারিতবাহু পুরুষের জন্ম দেওয়া। ব্যঞ্জন বর্ণ যেমন স্বরবর্ণ ভিন্ন কোন কাজের নয়, স্বীকৃতির কৃতিত্বও তেমনি পুরুষ ব্যতীত প্রফুট নয়। যা! আমি জল্ব ; আমার ইক্কন যোগাও, আমার বিবাহ দাও, কন্তার বিনিময়ে তোমরা পুত্র নাও।

ভ্রমী। [ নীরবে ভাবিতেছিলেন ]

স্বাতী। কি ভাবছ, মা? তোমার কন্তা আমি—তুমি কি আমার সন্দেহ কর? আমি তোমার কাছে অসঙ্কোচে পুরুষ প্রার্থনা করছি উপভোগের জন্ত? নিশ্চিন্ত হও, মা! আমি তোমাদের পুত্র দেব ; আমার বিবাহ দাও।

ভ্রমী। না—না—আমি তোর বিবাহ দেব না—মা, আমি তোর বিবাহ দেব না। তুই আমার কুমারীই থাক ; বিবাহ বড় যন্ত্রণা, স্বাতি!

স্বাতী। এই যন্ত্রণাই যে নারী-জন্মের যথার্থ আত্মদান, মা! দেখ—মা, তুমি যে এই দিবারাত্র কঁাদ, তোমার কান্না দেখে আমার দুঃখ হয় না—হিংসা হয়, তোমার মত স্বামী-বিচ্ছেদে ঐ রকম অহরহঃ আমিও কঁাদব কবে। আমার মা হও—আমায় কঁাদাও—আমার বিবাহ দাও।

ভ্রমী। [ ভাবিতে লাগিলেন ]

স্বাতী। আবার কি ভাবছ, মা?

ভ্রমী। বিবাহ বললেই ত বিবাহ দিতে পারব না, স্বাতি! বনবাসিনী হ'লেও তুই রাজকন্তা—হৈহয়-রাজ্যের ; পাত্র—

অর্ধব আসিতেছিল।

অর্ধব। [ দূর হইতে ] স্বাতি! স্বাতি! এই আসছি ব'লে উঠে এলে—কই—

[ প্রবেশ ও ভ্রমীকে দেখিয়া অপ্রতিভভাবে প্রশ্বাসনোচ্চারণ ]



স্বাতী । পালাচ্ছ কেন ? লজ্জা কিসের ? ইনি আমার মা, প্রণাম কর ।

[ অর্ণব নীরবে ভ্রমীকে প্রণাম করিলেন ]

এই পাত্র ।

ভ্রমী । [ অর্ণবের চিবুক ধরিয়া ] কে বাবা তুমি, দেবকুমার, বনবাসে ?

স্বাতী । এঁর নাম অর্ণব । অযোধ্যার অধীশ্বর মহারাজ দেবানৌকের পুত্র । তুমিও যেমনি জরাসন্ধের অত্যাচারে কঙ্কার হাত ধ'রে আশ্রয়স্থান রক্ষায় কাননে, এঁর পিতাও ঠিক সেই প্লাবনেই ম্রুে পুত্রসঙ্গে ক্ষত্রিয়-গৌরব রক্ষায় এই বিজনে । আমার আশ্রয়ধালা জ্ঞান আছে, মা ! এঁদের সঙ্গে আমাদের কুলে, শীলে, কার্যে, হৃৎথে চমৎকার মিল ; কাজেই আমি এ সুযোগ অবহেলা করতে পারি নি । আমি এঁকেই পাত্র স্থির করেছি, তুমি সম্মতি দাও ।

ভ্রমী । পারবে—অর্ণব, পারবে—বাবা ! এই নধর, কোমল, সুধাম্রাত "দেবদেহে এই উত্তমফণা নাগ-কঙ্কার নিঃশ্বাস সহ্য করতে পারবে ?

স্বাতী । ভাব্ছ কি, অর্ণব ? উত্তর দাও আমার মায়ের প্রশ্নের । বল, নাগকঙ্কার বিষাক্ত নিঃশ্বাস তোমার নধরতা নষ্ট করবেও, তোমার কোমলতার জড়তা কাটিয়ে তোমায় জগতে কার্যক্ষম ক'রে দেবে ।

অর্ণব । -পারব—মা ! পারব আমি এ নিঃশ্বাস শ্বেতচন্দনের মত সর্কাস্ত্রে মেখে'নিতে । এই রক্তম একটা উত্তপ্ত নিঃশ্বাসের আমারও বড় আবশ্যক ছিল, দেবি ! আমার রক্ত আছে—তাত্ পাই নাই, দেহ আছে—দীক্ষা হয় নাই ! আমার সাধনার সমুচ্চ মন্দির সর্ক-উপকরণে সুসজ্জিত ; অভাব ছিল এক ছিন্নমস্তা প্রতিমার । পূর্ণ আশা—প্রসন্ন ভগবান্ । পারব—মা, আমি এ নিঃশ্বাসে আত্ম-সমর্পণ করতে ; তোমার নাগকঙ্কার বিষাক্ত নিঃশ্বাস আমার জীবন-প্রাণের দাক্ষণ-বাতাস ।

ভ্রমী । আর আমার কথা নাই । এস—আমি তোমার কন্যাদান করি । আয়—স্বাতি ! আয়—মা ! রাজকন্যা তুই—পিতার কন্যা তুই, আজ বনের মাঝে মাতৃদত্তা—উঃ—জরাসন্ধ ! না—না—থাক তুমি, তোমার শুভ হোক ; তোমারই অত্যাচারদত্ত আমার এ শুভ-মুহূর্ত্ত । [ কন্যাদানোত্তত ]

সহস্রা দেবানীক উপস্থিত হইলেন ।

দেবা-। থাম—যৌতুক দাও ।

ভ্রমী : [ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ]

দেবা-। কি দেখ্ছ, কন্যাকর্ত্তি ? আমি কেউ-কেটা নই, আমি বর-কর্ত্তা ; ঠিক সময়ে এসে পড়েছি । ফাঁকে ফাঁকে কাজ সার্ছ ? তুমি যে চোরাচালে শুধু হাত-পা নেড়ে কন্যাদান এড়াবে, তা হবে না ; যৌতুক দাও—আমার ওজন যত ; পুরোপুরি না হ'লে আমি ছেলে ছাড়ছি না ।

ভ্রমী । অযোধ্যা-অধীশ্বর !

দেবা-। চুপ্—চুপ্—চুপ কর, কন্যাকর্ত্তি ! অযোধ্যা-অধীশ্বর ? হাঃ—হাঃ—হাঃ ! সে সব সেকলে কথা ছেড়ে দাও, তার কিছু নাই ; বরকর্ত্তা ব'লে সঙ্ঘোধন কর—বরকর্ত্তা ।

ভ্রমী । কি দেব—বরকর্ত্তা, আপনার বোগ্য যৌতুক ? হৈহয়-রাজ্যের রাণী আমি, জরাসন্ধ-অত্যাচারে স্বামিহারা, সম্পদহারা, বয়স্হা কন্যা ল'য়ে বনবাদিনী ; কিছুই যে নাই আমার ।

দেবা-। ও রকম মেয়ে পার করবার সময় শুধু তুমি কেন, ব্রহ্মাণ্ডের আমি কা'কেও বলতে শুনি না যে, 'আমার কিছু আছে' । চলবে না ও সব ফিকির-ফন্দি, ধাপ্পাবাজি, কন্যাকর্ত্তি ! আমি বরকর্ত্তা, তোমার হাড়ের সম্বন্ধে খাব । আমি ত বেশ দেখতে পাচ্ছি—দেবার যত তোমার বধেষ্ঠ রয়েছে, আমি বা চাই—বর্ত্তমানে আমার বাতে নেশা ।

ভ্রমী। কিসে আপনার ভূষ্টি ? দেবার আমার থাকে—অসম্মান হবে না। বলুন—কি চান, আপনি ?

দেবা-। অশ্রু—অশ্রু। অর্থ নয়—ঐশ্বর্য্য নয়—মুক্তোর মত গোটা-গোটা গণনা করা অশ্রুর হাজার-এক ফোঁটা। কি ভাবছ, কন্তাকত্রি ? পাগলা বলে কি ? অযৌক্তিক বলি নাই ; দেখ—জগতে যার যাতে দখল—যে যা নিয়ে নাড়া-চাড়া করে, সে তাই-ই চায়। বে অর্থশালী সে অর্থকেই ভগবান্ দেখে, যে শক্তিশালী—তার শক্তির কাছে কেউ লাগে না, বর্তমানে আমি শুধু অশ্রুশালী ; যেখানে অশ্রু সেইখানে আমি—যার চোখে অশ্রু সে-ই আমার আত্মীয় বন্ধু। কুটুম্বিনী হবে আমার কন্তাকত্রি ! যৌতুক দাও তোমার রক্ত-নেত্রের দর-বিগলিত উত্তপ্ত অশ্রুধারা।

ভ্রমী। যথেষ্ট পাবেন—যত চান, অটেল আছে আমার। ও সম্পদের অধিকারিনী বর্তমানে আমার তুল্য জগতে কেউ নেই। স্বামী—কারাগারে, স্ত্রী—বনবাসে, কন্তা—ছাঁদনা তলায়। আর—আর—অশ্রু ! কষ্ট রোধ ক'রে বুক ফাটিয়ে সমুদ্র-উচ্ছ্বাসে ছুটে আর। সৃষ্টি ভাদিয়ে দে—অযৌধ্য-ঈশ্বরের আপাদমস্তক ডুবিয়ে দে।

দেবা-। [ মুগ্ধভাবে ] ডুবে গেছি—ডুবে গেছি, কন্তাকত্রি ! আর না, রক্ষা কর তোমার অনন্তমুখী অশ্রুর তরঙ্গ ; আমায় দর্প চূর্ণ ! জন্মভূমির জন্তু আমার অশ্রু ঢালা হয় নাই ; ও স্বচ্ছ সুরধুনী-প্রপাতের কাছে আমি এখনও কাসোন্নত যাতঙ্গ। কন্তাদান কর—কন্যাদান কর, তুমি আমার পূজ্য-আত্মীয়া।

ভ্রমী। এস—অর্ঘব ! এস, ইক্ষাকু-বংশোদ্ভব ক্ষত্রিয়-যুবক ! গ্রহণ কর আশাশূন্য অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত হস্তের অধোমুখী কন্যাদান। [ স্বাতীকে অর্পণ করিয়া উচ্ছ্বসিত আনন্দে ] ওগো ! তোরা কে কোথায় ? উলু দে—শাঁখ বাজা। [ হতাশভাবে ] ওঃ ! কেউ নেই—কেউ নেই !

[ কপালে করাঘাত করিয়া ] রাজকন্যার বিবাহ আজ নির্জন নীরবতায় !  
শঙ্খধ্বনি কর তবে, শূত্র-শরীর আকাশ ! হলুধ্বনি দাও তোমরা, বনচারিণী  
বিহঙ্গবালা !

দেবা-। উৎসব করতে হবে—উৎসব করতে হবে, বৈবাহিকা !  
রাজপুত্র-রাজকন্যার বিবাহ শুধু উলু দিয়ে, শাঁখ বাজিয়ে সংলেই চলবে  
না, উৎসব করতে হবে রীতিমত । ওরে, কে আছিস্ ? [অপ্রতিভভাবে]  
এই - না-না-না, না থাক্ কেউ—উৎসব চাই ; আমরা ত আছি ? বরের  
বাবা—ক'নের মা, আমরাই উৎসব করব । বৈবাহিকা ! তুমি গাইতে  
পার ? তাল-মান চাই না—আমি নৃত্য করি ।

গীতকণ্ঠে পাগলিনী উপস্থিত হইল ।

পাগলিনী ।—

গান

আমি গাহিব এ প্রাণহীন উৎসবে  
জীবন্ত সুরে এক ভাসাঙ্গীন গান ।

গীতকণ্ঠে পাগল উপস্থিত হইল ।

পাগল ।—

আমি নাচিব তা'তে মনোময় নৃত্য  
ডেকে যাবে কান্নার বান ।

পাগলিনী । [ নানা প্রকার করুণ সুর আলাপ ]

পাগল । [ নানা প্রকার সস্তরের বোল আলাপ ]

পাগলিনী ।—ওগো এস্বর পেয়েছি আমি সাবিত্রী-ধনী-পাশে,

প্রাণেশে লিখন-দোষে বখন হারান্ ।

পাগল ।—ওরে এ নাচ শিখায় মোরে, মাজাভাঙা-অঙ্গগরে,

প্রতিশোধ চায় তবু, কণ্ঠে পরাণ ।

গীতকণ্ঠে পরিব্রাজিকাগণ উপস্থিত হইল ।

পরিব্রাজিকাগণ ।—

গান ।

আমরাও গেয়ে বাই নদীর ব্যথিত গান

অবিরাম ছন্দে ।

আমরাও নেচে বাই লহরীর সেই নাচ

হতাশ-আনন্দে ।

আমরাও ঐ সুরে মর গলা মিলেছি,

আমরাও ঐ তালে পা ফেলে চলেছি,

তোমাদের যে শুভদিন, আমাদেরও তাই,

তোমাদের ঐ আগুনে আমরাও ছাই ;

এস—এস—এক পিপাসায় ঐকো পিষাই

ঐ এক মকবন্দে ।

ভ্রমী । [ পাগলিনী প্রতি ] কে তুমি ? কে তুমি মলিনবর্ণা, স্বচ্ছ-  
সুন্দরা, আমাদের বিষাদময় আনন্দ-উৎসবে বেদনার সুরে হাসির গান  
গাইতে এসেছ ? তুমি কি—তুমি কি—

পাগলিনী । চুপ কর—চুপ কর, এখনই কেউ শুনতে পাবে ; আমাকেও  
ধ'রে নিয়ে যাবে । ওগো, সে কী ধরা ! ডাকাতের গল্প শুনেছ—  
ডাকাতের গল্প ? এক ছিল ডাকাত, তার নাম ছিল ধূমকেতু ; ওকি—  
তুমি কীদছ কেন ? যাও আর বল না । কেউ শোনে না—গো, কেউ  
শোনে না, আমার গল্প কেউ শোনে না ।

ভ্রমী । তুমি কে—তুমি কে ? তুমি—

পাগলিনী । আমি সে—আমি সে, ঐ বাঃ—ভুলে গেছ, আমি—  
আমি—হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ !

ভ্রমী । চিনেছি—চিনেছি, তুমি আমারই মত মেঘের অন্ধকারে  
দিবায় মুদিতা পদ্মিনী । আমারই মত স্বামীহারা—রাজ্যহারা—সর্বহারা ।  
গলা ধরি এস—বোন, গলা ধরি এস । একদশা ছই সখীতে  
সদালাপ করি, দীর্ঘশ্বাসের বিনিময়ে অশ্রুস্রাব উপহার দিই, বুক  
বুক মিলিয়ে তোমার মত লুপ্তচেতনা উন্মাদিনী হই । [ কষ্ঠ-বেষ্টন ]

দেবা- । [ পাগলের প্রতি ] তুমিও আমারই গোত্রের বন্ধু,  
নৃত্যভঙ্গীতেই টের পেয়েছি । হাঃ-হাঃ-হাঃ—ধরা প'ড়ে গেছ, বন্ধু ! আর  
যাবে কোথা ? এস, আমরাও গলা-গলি করি । [ গলা ধরিয়া ] বন্ধু !  
কি নাম ? কোথায় রাজ্য ? কেমন ধারা তাড়া খেয়েছ বল দেখি ?  
থাক, চাই না আর সে পরিচয় । তুমিও যেমনি কুকুর, আমিও তেমনি  
শেয়াল । [ ভ্রমীর প্রতি ] বৈবাহিকা ! বিবাহের ঘটা ত মন্দ হল না ;  
আত্মীয়-কুটুম্ব এই বে বেষ জুটে গেল ! আর কেন ? বর-ক'নে তোল,  
পেট যে বাপাস্ত করে । আজ তোমার পালা—কাল আমার বৌ-ভাত !  
কুটারে এস, পেটে আগুন জ'লে উঠেছে, আর একটু দেরি করলেই  
কোঁচার কাপড়ে আগুন ধ'রে যাবে ! এস—আমরা আগে গিয়ে পাতা  
পেতে বসি গে ততক্ষণ !

[ পাগলসহ দেবানীকের প্রস্থান । পরে ভ্রমী ও পাগলিনী বর-কন্ডারে  
হাত ধরিয়া লইয়া চলিল । পরিব্রাজিকাগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ হুতুমনি  
দিতে দিতে প্রস্থান করিল ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শিবির

শিশুপাল ও জলন্ধর-রাজ ।

শিশু-। কে আসছে লোকটা দেখ দেখি—জলন্ধর-রাজ, মথুরার  
দিক্ হ'তে ?

জল-। তাই ত হে, কে লোকটা ?

শিশু-। এইদিকেই আসছে --না ?

জল-। সেই রকমই ত লাগছে ।

শিশু-। হুঁ—বুঝেছি । সে পথে কাঁটা ! আচ্ছা, আস্তে দাও ।

সাত্যকী উপস্থিত হইয়া অভিবান্দন করিল ।

কে তুমি ?

সাত্যকী । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের দূত ।

শিশু-। হুঁ—এখানে কি জন্ত ?

সাত্যকী । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আপনাদের স্মরণ করেছেন ।

শিশু-। হুঁ—কেন ?

সাত্যকী । আপনারা প্রত্যেকে রাজা, দোষ-গুণের বিচারক—  
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । তিনি বিচার চান, কোন্ অপরাধে তাঁর ক্ষুদ্র  
মথুরানগরী একরূপ পৃথিবী-প্লাবী সৈন্তসজ্জায় আক্রান্ত, আর কি বিচারে  
শ্রীমদ্বান্ রাজন্তবর্গ এই অত্যাশ-আক্রমণের পৃষ্ঠপোষক ।

শিশু-। যাও হে—যাও, তোমার শ্রীকৃষ্ণকে আমরা ছেলেবেলা  
হ'তে জানি ; ফিকির-ফন্দি, মিথ্যা, জোচ্ছুরিতে তার জোড়া নেই ।  
সে চাল চলে না, যাও ।

জল-। না হে, ছোকরার কথাটার একটা জবাব দাও ; তুড়ীতে উড়িয়ে দিলে চলবে কেন ? রাজা তোমরা, বুঝিয়ে বিদেয় কর।

শিশু-। [ শ্লেষবাক্যে ] মথুরা-নগরী তোমার কৃষ্ণের কি ক'রে হ'ল, হে দূত-পুঙ্গব ?

সাত্যকী। মথুরা-নগরী কার বলতে চান ?

শিশু-। কংসের।

সাত্যকী। উগ্রসেনের বলতে পারেন ; কংস ত মথুরায় অভিষিক্ত হয় নাই, দুর্জয় বৃদ্ধ-পিতা উগ্রসেনকে সিংহাসনচ্যুত, কারারুদ্ধ ক'রে অবিচারে সিংহাসনে বসেছিল।

শিশু-। বসেছিল—বসেছিল। তার পিতা—তার ভাবীরাজ্য সে বুঝেছিল, সে রাজনীতি ; তোমার শ্রীকৃষ্ণের তাতে কি ? সে আসে এর মধ্যে কোথা হ'তে ? কোন্ সর্ভে বন্দাবনের কৃষ্ণ মথুরায় ? কি মাথা-ব্যথায় কৃষ্ণ কংসের নিধন করতে আসে ?

সাত্যকী। শ্রীকৃষ্ণ ত কংসকে নিধন করতে আসেন নাই ; অমুচিত বলবেন না। কংসই শ্রীকৃষ্ণের নিধন-সঙ্কল্পে নিমন্ত্ৰণ ক'রে এনে নিধন করতে গিয়ে নিজে নিহত।

জল-। বা ছোকরা—বাঃ।

সাত্যকী। জরাক্ষের আমরা ততটা দোষ দিই না এ ক্ষেত্রে ; কেননা, কংস ছিল তার জামাতা। স্বার্থে আঘাত পড়লে মানুষ আয়-অভায় মানে না ; কিন্তু আপনারা এ দেশের রাজা, এই আক্রোশের সমর্থন করেন, এই অত্যাচারের পোষকতা করেন, এই অত্যাচারের সাহচর্য করেন কি স্বার্থে ? কোন্ নীতির বশে ? কোথাকার ধর্ম অনুসারে ?

জল-। বলছে ভাল, যা-ই বল—ছোকরা বলছে ভাল।

সাত্যকী। শ্রীকৃষ্ণের কৃতাজলিপুটে অনুরোধ ক্ষুদ্র-বৃহৎ সকলের



কাছে, আপনারা বিচার করুন। বিচারে শ্রীকৃষ্ণ অপরাধী সাব্যস্ত হন, তাঁর দণ্ড বিধান করুন; তিনি অবনতিশিরে সে দণ্ড গ্রহণে প্রস্তুত। অস্ত্রধা রাজধর্ম্য অমুসারে জায়পক্ষ অবলম্বন করুন, অথবা জায়-অজায় উভয় পক্ষ পরিত্যাগ ক'রে দর্শকরূপে নিরস্ত থাকুন।

শিশু-। তা থাকবে বৈ কি! আমরা নিতান্ত বোকার মত হাত-পা গুটিয়ে চুপ ক'রে ব'সে থাকি, আর তোমার কৃষ্ণ মথুরাটা যেমন ফাঁক-তালে নিয়েছে, মগধটাকেও সেই রকম মজা ক'রে গ্রাস করুক—কেমন?

সাত্যকী-। তা ত করবেনই; সেইজন্যই ত আপনাদের সাহায্য ভিক্ষা। ন্যায় যদি অন্যায়কে গ্রাস করে, ধর্ম্য যদি পাপের ধ্বংস করে, তা'তে কারও বুক-জ্বালার কারণ থাকতে পারে না।

শিশু-। দূত! তুমি যে কৃষ্ণের প্রশংসায়—কৃষ্ণের তুলনায় মগধটাকে একেবারে নরকের সঙ্গে খাপিয়ে দিতে চাও, হে! জান, এই মগধ আজ পৃথিবীর মধ্যে মহাবল-পরাক্রান্ত সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্য?

সাত্যকী-। তাই বুঝি তার কারাগারে পৃথিবীর অসংখ্য নির্দোষ, নিরীহ-রাজা রুদ্রপূজার বলি হ'য়ে জগৎ হ'তে বিদায় নিতে প্রতি মুহূর্ত মৃত্যুর অপেক্ষা করছে? সেই ভয়েই বুঝি কর্তব্যবান রাজন্যবর্গ আজ সদস্য বিবেচনা বর্জিত হ'য়ে তার সর্বপ্রাণী পতাকা-প্রবাহের তলে এমন ভাবে একত্রিত?

জল-। সাবাস্—ছোকরা, সাবাস্।

সাত্যকী-। আপনারা! বুধা বিভীষিকা দেখাচ্ছেন কেন? ফিক্রন্, এই আত্মক্ষয়কারী সর্পিল আলিঙ্গন হ'তে আপনাদের মুক্ত ক'রে কর্তব্যের পথে ফিক্রন্, জগতের দুর্দশা দেখুন, রাজা নামের সার্থকতা করুন। ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্রের সনির্ভীক অমুরোধ—সাদর আছান।

শিশু-। [ নীরব ]

জল-। কি হে, বলি—বলে কি এ ?

শিশু-। পাগল—পাগল ! ও—ও পাগল, ওর কৃষ্ণচন্দ্রও তথৈবচ ।

হঁ—রাজাদের একত্র কর্বে—মগধরাজ্য ধ্বংস কর্বে—জরাসন্ধের শাসন কর্বে, মরণকালে বিপরীত বুদ্ধি আর কি ! তা'নিজে মরছি—মরণে, আবার আমাদের জড়ানো কেন ? জরাসন্ধ আমাদের কি অসম্মান করেছে, তাঁকে ছেড়ে কৃষ্ণের দম্বাজিতে প'ড়ে গুপ্তিগুরু মরতে যাব ?

জল-। এই কৃষ্ণ তোমার পিস্তুতো না মাস্তুতো ভাই হয় নয়, সন্তে পাই ? কি রকম পিস্তুতো-মাস্তুতো ভাই তা' হ'লে ? চোরে চোরে ?

শিশু-। আরে তুমিও যেমন ! আমি আমার মা-বাবাকেই দেখি নি, তা মাসী-পিসী ! গোয়ালার ভাত-মারা কোথা'কার পিস্তুতো ভাই ! আর তাই যদি হয়, তা হ'লেও আমার পক্ষে তার সাহচর্য্য একান্তই অসম্ভব । 'বরঞ্চ ঘোরে নরকে মরণং, নচ ধনগর্জিত বান্ধব শরণং ।' নরকে প'চে মরাও শ্রেয়ঃ, তবু ধনগর্জিত আত্মীয়ের শরণ কখনই না ; এ মহাজন-বাক্য । আমার জরাসন্ধ-পক্ষে থাকতেই হবে ।

জল-। থাক তবে তুমি ; আমার কিন্তু মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে, ভাই ! ছোকরা আমার বিগড়ে দিয়েছে ।

শিশু-। সে কি !

জল-। আর সে কি ! আমার প্রাণে নিয়েছে, ভাই ! আমাদের ভুল্য মূৰ্খ আর দ্বিতীয় নাই । সত্যি ত আমরা করছি কি ? জীবন-পাতে পাপের প্রসার করছি, পদাঘাতে ধর্ম্মের মন্দির চূর্ণ-বিচূর্ণ করছি । জগতে পাণিষ্ঠ অনেক রকমের আছে ; কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, আমাদের এই আত্মঘাতীর কাছে, ছদ্মবেশী দস্যু—প্রকাণ্ড মশানের জন্মদা—সবাই-কার হার ।

শিশু-। যারা যাবে—মারা যাবে, অপরিণামদর্শি ! জরাসন্ধ-কোপে ধনে-প্রাণে একদম্ মারা যাবে ।

জল-। মৃত্যু ত একদিন হবেই, বন্ধু ! হাজার পক্ষ নিয়ে প'ড়ে থাকলেও সেদিন তোমার জরাসন্ধও ঠেকাতে পারবে না—তার বাবাও না । তবে আর কেন তাকে ভয় ক'রে চোরের মত যেথা-সেথা মাথা গুঁজি ? না—দাদা, আমি মাথা গলালুম । জীবনটার গায়ে হাত বুলিয়ে ত খেলা গেল এতদিন, দেখা গেল বেশ তার যা দৌড়—তাতে যা লাভ ; আত্মনাশ, মনস্তাপ, ভুবনভরা দুর্নাম । এইবার একবার মরণটাকে আঁকড়ে নিয়ে চলা যাক ; দেখা যাক, তাতেই বা কি আছে । তবে যতদূর দেখা যাচ্ছে, তাতে অস্ত্র কিছু না থাক—পরার্থে, ধর্ম্মার্থে প্রাণ উৎসর্গ, এই উজ্জল আত্মতুষ্টি স্বর্গ-সুখকেও বাক্যমেরে দেবে । ছোকরা ! তোমার বড়শি আমার তেলোয় ঝিঁঝেছে, আমি চললাম তোমার কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে নিজের ঝাঁক নিয়ে । তুমিই বা আর কেন ? ছিপ্-গুটোও, তোমার টোপ্-আর কেউ ধরবে না—মিছে চার খরচ করবে ; আর যা তুমি দেখছ, ও সব অগাধ-জলের মাছ ।

[ প্রস্থান ।

শিশু-। ওরে, কে আছি—শীঘ্র সম্রাটকে এংবাদ দে । শিবিরে শত্রু প্রবেশ করেছে, সব লণ্ড-ভণ্ড করলে ।

সাত্যকী-। সাবধান চেদীশ্বর ! এখনও আপনাকে অবসর দিচ্ছি, বিশেষ বিবেচনা করুন । রাম-কৃষ্ণকে সামান্য ভাববেন না । আর্তের কাতরতায়, ধর্ম্মের বিপ্লবে ভূভার-হরণে পৃথিবী-বক্ষে রাম-কৃষ্ণ অবতার । তাঁহদের আহ্বান—উৎপীড়িত সমগ্র জগৎসাসী হ'য়ে ; অবহেলা করবেন না ; অমৃতপ্ত হবেন অবশেষে ।

শিশু-। কিসের অমৃতাপ ? কি করতে পারবে তারা আমার ?

আমি চৌদীশ্বর শিশুপাল, পরাক্রান্ত জরাসন্ধের মিত্র । সে ভয় আর  
কাকেও দেখাও গে । যাও বলছি এখান হ'তে ।

সত্যকী । এখনও বলছি সাবধান, চৌদীশ্বর—জরাসন্ধ-মিত্র ।

শিশু । কে আছিস, এ উন্মাদটাকে গলাধাক্কা দিয়ে দূর ক'রে  
দে ত ।

সত্যকী । শিশুপাল ! মোহাক্ষ বর্কর ! জরাসন্ধের অন্তরালে  
দাড়িয়ে আছ ব'লে আপনাকে নিরাপদ পরিখাবেষ্টিত, মৃত্যুর অলক্ষ্য মনে  
করেছ ? নিয়তি লোহভূর্ণ মানে না । যে আগুন জালিয়ে দিয়েছে বিনা  
ইন্ধনে প্রকৃতি, তোমার পরাক্রান্ত জরাসন্ধ পতঙ্গের মত পুড়'বে—মরবে  
—ছাই হ'য়ে উড়ে যাবে । আর তুমি চৌদীশ্বর শিশুপাল, অতি ক্ষুদ্র—অতি-  
হীন—ভৃগাদপি তুচ্ছ ; সাবধান ! সাবধান ! সাবধান !

[ প্রস্থান ।

শিশু । দূর হ'—দূর হ' হতভাগ্য গোপ-অমুচর ! আগুন জ্বলেছে  
দেখাতে এসেছ ? কুংকারে নিবে যাবে—কুংকারে নিবে যাবে । ও  
আগুনে যা দাহিকা, আবার তা জানতে বাকি নাই ।

[ নেপথ্যে তুর্য্যধ্বনি ]

কিসের শব্দ ! রণভেরী ! যুদ্ধ বাধ'ল বুঝি ? ধ্বংস—ধ্বংস—মথুরা  
ধ্বংস ! কংসবধের প্রতিশোধ ! জয়—মহারাজ জরাসন্ধের জয় ।

[ বেগে প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

যুদ্ধোন্মুখ বলরাম ও জরাসন্ধ

বল-। তোর নাম জরাসন্ধ ?

তুই-ই এ শাস্ত স্বচ্ছ বিশ্বাকাশে

অকস্মাৎ আবির্ভূত

অগ্নিপুচ্ছ ধূমকেতু ?

• শ্রীধাম মধুপুরীর নিত্য শান্তিতঙ্গে

এ রাক্ষসী-আয়োজন—দানব, তোরই ?

জরা-। তুই কে—তুই কে যণ্ড অসভ্য ইতর ?

জিহ্বায় বর্ষর-ভাষা,

বহুমূল্য পরিচ্ছদে

আবৃত মুখের মত

বাহুরূপে অস্তরের কদর্যতা ঢাকা,

সুসজ্জিত কিরাত, কে তুই ?

বল-। আমি কাল, আমি রুদ্র,

আমি রে সংহারকর্তা।

• দুষ্কৃতি দলনে—ধর্ম-সংস্থাপনে

সম্ভবামি যুগে যুগে ;

ঈশ্বরের অবতার আমি।

এ কল্পে আমার কর্মযোগ্য নাম—

সক্কর্ষণ, বলদেব, রাম ।

জরা- । তুই রাম ?

তুই-ই কংসারি সে রাম-কৃষ্ণের রাম ?

তোর কৃষ্ণ কোথা ?

তারে চাই আমি—

ডেকে আন্ — একত্রিত হ' দুজনে,

এক গদাঘাতে আমি

চূর্ণিব দৌহার মুণ্ড ;

প্রতিজ্ঞা আমার—

তুলিব না এ করে দ্বিতীয় গদা

জামাতা-নিধনকারী

দুরাচার রামকৃষ্ণ-বধে ।

সিংহ কভু শিকারের তরে

একটী লক্ষের অধিক দেয় না ।

কোথা কৃষ্ণ ?

অবসর দিতেছি রে তোরে,

জোট্ বেঁধে দাঁড়া—ডেকে আন্ তারে ।

বল- । ডাক্ দিতে হবে না, রে !

আছে কৃষ্ণ আমারি ভিতরে ।

মূর্খ, অন্ধ, মায়ায় সেবক !

কৃষ্ণ ব'লে নাই রে স্বতন্ত্র কেউ ;

যেই রাম, সেই কৃষ্ণ ।

দেখাতে বৈষম্যময় স্বপ্নের একত্ব,

এক, নিত্য, অব্যয়, অখণ্ড মোরা  
 অবতীর্ণ বিশ্ব-রঙ্গভূমে ;  
 স্বেতবর্ণ আমি রাম, অসিত শ্রীকৃষ্ণ ।  
 নহে ভিন্ন—এক আত্মা, এক কৰ্ম,  
 এক মূল, এক কাণ্ডে দুই শাখা,  
 গতি পরিণতি একই দৌহার ।  
 পারিস্ বিচূর্ণ কর্ রামের মন্তক ;  
 দেখিবি কৃষ্ণও নাই—  
 লীন হ'য়ে গেছে এই অনন্তের সনে ।

জরা- । জরাসন্ধ ! রুদ্র-উপাসক !  
 রুদ্রধ্যানে রুদ্রময় রুদ্রমূর্তি ধর :  
 সংহর' - সংহর' শত্রু ।  
 হৃদর মগধ হ'তে উর্দ্ধ্বাসে  
 এসেছ মথুরা ষাদের সন্ধানে,  
 গ্রাস কর বুকু-ব্যাধনে  
 কংসহস্তা মুণ্ড সেই  
 ওরে গদা ! অগ্নিমুখে বধা  
 দেবগণ করেন হৃষিকোজন,  
 সেইমত তুই মোর সৰ্বগ্রাসীমুখ ;  
 তোর দ্বারা তৃপ্ত আমি হত্যার ক্ষুধায় ।  
 জরাসন্ধ ! ধ্বংস দেবতায়,  
 তৃপ্তিদান কর ।  
 আহতি গ্রহণ কর—ও তু স্বাহা !

[ গদাঘাত ]

বল- । [ গদা ব্যর্থ করিয়া ]

অগ্নে ত্বং সমুদ্রং গচ্ছ

পৃথ্বী ত্বং শীতলা ভব ।

জরাসন্ধ, ধ্বংসের দেবতা !

কই তোর রুদ্রমূর্ত্তি নিখিল-সংহারী ?

এই গদা তোর সর্ক্সগ্রাসীমুখ

হোমায়ির তুলনায়,

সে মুখে বে প'ড়ে গেল ছাই !

কোথা তোর প্রতিজ্ঞা, বর্ক্সর !

এক গদাঘাতে

চূর্ণিবি মস্তক হুজনার—

করিবি না দ্বিতীয় প্রহার ;

কোথা সেই সিংহের শিকার ?

আচ্ছা—আচ্ছা—যাধা তোন্ ;

নতমুখে কেন ? পুনঃ চেষ্টা কর ।

তুই ত প্রতিজ্ঞাভ্রষ্ট ;

আমি তোরে সাধ ক'রে দিতেছি সম্মতি—

ধর রে দ্বিতীয় গদা ।

জরা- । আরে—আরে—কদাচারী, কুমতি-চালিত !

কি কৌশলে নিবারিলি জরাসন্ধ-গদা

না পারি বুঝিতে ;

এ খেন ভৌতিক ক্রিয়া !

হয়েছিল হস্ত মোর নিশ্চয় শিথিল

দয়া-পরবশে শিশু হেরি তোরে ।



নাই—নাই—নাই ওরে এবার নিস্তার,  
অনিবার্য এ প্রহার ;  
তোর সনে যেদিনী পশিবে রসাতলে ।

[ গদাঘাতোচ্ছত ।

বল-। [ ব্যর্থ করিয়া ] আবার যে তাই ?  
এবার' কি শিশু হেরি  
স্নেহের সাগর তোর উথলিয়াছিল ?  
ভাল—ভাল !

একবার গেল—দুইবার গেল,  
পুনরায় দিতেছি সম্মতি—  
বারের বিচার নাই,  
যতবার ইচ্ছা তোর  
ক'রে উপর্যুপরি ও গদা-চালনা ;  
আমি উপািত ব্যর্থ ক'রে যাই ।  
আশা মিটে গেলে তোর,  
পশ্চাতে দেখাব—  
কে আমি শিশুর বেশে ।

জরা-। দয়া নাই—যায়া নাই—  
নীতি নাই—গণ্ডী নাই,  
কিছু নাই তা' হ'লে এবার ।  
জ্বলিল, রে জরাসন্ধ !  
রুদ্র-ললাটস্থ উগ্র কালবাহি ।  
বহিল, রে জরাসন্ধ !  
বিশ্ব একাকারে প্রলয়-প্রচণ্ড-ঝড় ।

নামিল, রে জরাসন্ধ !

সৃষ্টির শিয়রে উন্নত কড়কা-বৃষ্টি ।

দৃষ্টিহীন, অবগবিহীন, নির্বাক-বদন !

বল- । আয় ছরাত্মন !

[ যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রুতপদে চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন ।

চণ্ড- । [ চমকিত হইয়া ] একি ! এ আমি কোথায় ? এ যে  
কৃত্রিয়ের কর্মভূমি রণস্থল ! আমি ব্রাহ্মণ না ? আমি মহর্ষি গৌতমের  
পুত্র চণ্ডকৌশিক না ? আমার কটিতে কোপীন, করে কমণ্ডলু, হৃদয়  
কাম-কলুষহীন ব্রহ্মের পবিত্র মন্দির না ? আমি কেন এখানে ? এই  
কৃত্রিয়ের কর্মভূমে ? কে ? কে তুই আমার ময়নু—আয়হারা ক’রে  
আমার অজ্ঞাতে এই কদর্যতায় টেনে আনলি ? মায়া ? কিসের মায়া ?  
জরাসন্ধকে আমি সৃষ্টি করেছি—এই মায়া ? ধ্বংস হোক জরাসন্ধ । সে  
এই জগৎজুড়ে অশান্তি, বিশৃঙ্খলা, হাহাকারের বন্তা এনেছে ; সে পাপিষ্ঠ  
আমার উপদেশ, আমার আন্তরিকতা অগ্নানবদনে অগ্রাহ্য করেছে—তার  
মায়া ? ধ্বংস হোক সে । আর এখানে দাঁড়ান হবে না ; তার জন্ত  
আমি নিজস্ব হারাব না । সাবধান—মায়া ! আমি ব্রাহ্মণ, সর্বমায়াতীত :

গীতকণ্ঠে মায়া আবিস্কৃত হইলেন ।

মায়া !—

গান

মায়াব অতীত কেউ নাই—নিছে বড়াই ক’রো না জীব ।

মায়াব অদীন বিশ্ব-জগৎ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ।

চণ্ড- । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আবার মূর্ত্তিমতী হ’য়ে এলি, সর্বনাশি !  
বলিস্ কি ? মায়াব অতীত কেউ নাই ? এত দর্প তোর ? বিশ্ব-জগৎ

মায়ায় বদ্ধ ? বিশ্ব-জগতের কতটুকু দেখেছিঁস্ তুই, অদূরদর্শিনি ? দেখিঁবি কি ? তার সবটা দেখার তোর দৃষ্টিই নাই। তোর আবিপত্য ত বিশ্ব-জগতের অতি নিম্নে, কামিনী-কাঞ্চন-ভোগাসক্তির উপর ; ব্রহ্মের মন্দিরে উঠতে পেরেছিঁস্ ? কি ক্ষমতা ? সেই ব্রাহ্মণ আমি। হাসছিঁস্ কি ? দেখতে চাস্ ? ভাল, যুদ্ধস্থলে এসে পড়া গেল যখন, শুধু ফিরি কেন ? আমিও যুধ্যমান। জরাসন্ধের সঙ্গে যাদবের যুদ্ধ, আমার যুদ্ধ বিশ্ব-বদ্ধকারিণী মায়া—তোর সঙ্গে। এই আমি চল্লুম্ ; আটকা।

[ প্রস্থান।

মায়া।—

[ পূর্ব গীতাংশ ]

যেই হও তুমি, বেখাকারই হও, যতই কর-না যারই পূজা,

বেদিকেই যাও, নিস্তার নাই, দশদিকে আমি দশভুজা ;

ছাড়্বে পাগল সমর-বাসনা,

দাঁড়াও—ফের, আর হাসাঘো না,

কতটা শোণিত তোমার বল-না, দেখনি আমার জিভ।

[ অন্তর্ধান।

শ্রীকৃষ্ণ ও সহদেব উপস্থিত হইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ। সহদেব ! শোনা ছিল—তুমি পিতার যোগ্য পুত্র নও, তুমি এক অপার্থিব প্রীতির সৃষ্টি ; কিন্তু একি ! এ যুদ্ধে তুমি ?

সহ-। এতে আমার সে অপার্থিব প্রীতির সৃষ্টির কি এমন বৈপরীত্য দেখান হচ্ছে, বদ্বপতি ?

শ্রীকৃষ্ণ। হয় নাই ? হাহাকারের খরস্রোতে আপনাকে ভাসিয়ে দিচ্ছ—ধ্বংসের তাণ্ডবলীলার নৃত্যোৎসবে অল্পানে যোগদান করেছ—পাণের সাহায্যে বদ্ধপত্রিকর, অস্ত্র ধরে এসেছ, হয় নাই প্রীতির সৃষ্টির বৈপরীত্য ?

সহ-। পিতা—যত্নপতি ! পিতা। পাপ নাই—পুণ্য নাই—পিতা।

শ্রীকৃষ্ণ। সহদেব ! প্রহ্লাদ-চরিত্র পড়েছ ?

সহ-। পড়েছি।

শ্রীকৃষ্ণ। কি বুঝেছ তাতে ?

সহ-। বলদর্পী যথেষ্টাচারী পিতার আজ্ঞা অমুরোধ উপেক্ষা ক'রে  
শ্রীকৃষ্ণ-চরণে আত্মসমর্পণ করাই আত্মোন্নতির নীতি।

শ্রীকৃষ্ণ। তবে ?

সহ-। পিতা ধর্ম্যঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা হি পরমং তপঃ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্কদেবতাঃ ॥

এ শ্লোকটা কি তা হ'লে দুর্নীতি ?

শ্রীকৃষ্ণ। দুর্নীতি নয়—পিতা-বিশেষ আছে।

সহ-। কই, এ শ্লোকের মধ্যে পিতা শব্দের পূর্বে ত কোন বিশেষণ দেওয়া নাই ; শুধুই ত পিতা। যাও যত্নপতি ! তোমার সে প্রীতির সৃষ্টির বৈপরীত্য হ'লেও আমার ঐ মন্ত্র “পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্কদেবতাঃ” ; আমি তোমার প্রহ্লাদের নীতি নেব না।

শ্রীকৃষ্ণ। নিতেই হবে তোমায় প্রহ্লাদে নীতি, সহদেব ! সে নীতি সর্কনীতির সার।

সহ-। নেব না। যে নীতি পুত্রকে নরসিংহ-কবলে জন্মদাতা পিতার বিভীষিকাময় মৃত্যু স্থিরভাবে দেখায়, সে নীতি সর্কনীতির সার—সে প্রহ্লাদের পক্ষে, সহদেব তা স্বীকার করবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। কর্তেই হবে স্বীকার, সহদেব ! গায়ের জোর খাটবে না। প্রকৃতি তোমায় এমন স্থলে নিয়ে গিয়ে ফেলবে, তোমাকেও দেখতে হবে, জরাসন্ধের শোচনীয় মৃত্যু ঠিক ঐরূপ স্থিরভাবেই, দ্বিতীয় প্রহ্লাদটা হ'য়ে ; সত্যের বিকাশ স্বতঃসিদ্ধ।

সহ- : দেখ্‌ব তাই, তোমার লীগাময়ী মহাপ্রকৃতি আমার কোন্ স্থলে কোন্ দিক্ দিয়ে নিয়ে গিয়ে আমার ‘পিতা ধর্ম্যঃ পিতা স্বর্গঃ’ আজন্মের ধারণা মিথ্যা ক’রে দেয়—আমায় প্রহ্লাদ-চরিত্রের পক্ষপাতী করায়। দেখ্‌ব সে অসম্ভব-সম্ভব-ঘটনাস্থল, সে অঘটন-ঘটন-পটীয়সী প্রকৃতি। কারো মুখের কথায় নয়—কোন পুরাণ-প্রসঙ্গে নয়, প্রত্যক্ষ—চোখের ওপর।

শ্রীকৃষ্ণ। মুখের কথা, কি পুরাণ-প্রসঙ্গ, কোনটাই ভ্রান্ত নয়, সহদেব ! যাক্, প্রত্যক্ষ দেখ্‌বে তা।

সহ-। তা হ’লে উপস্থিত ?

শ্রীকৃষ্ণ। যুদ্ধই।

সহ-। তা হ’লে এ যুদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ-সহদেবে নয়, এ যুদ্ধ “প্রহ্লাদের নীতি” আর “পিতরি প্রীতিমাগ্নে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ” এই দুই নীতিতে।

[ যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান।

যুধ্যমান শিশুপাল ও সাত্যকী উপস্থিত হইল।

সাত্যকী ! বেছে—বেছে তুমি শেষটায় আমার ভাগেই পড়লে, চেদীশ্বর ? ঈশ্বরের কী অপূর্ণ যোজনা ! বলিহান্নি ! তখন আমায় বড় অর্দ্ধভোজনে উঠিয়ে দিয়েছ, এখন ? আজ যে তোমার মুণ্ড পাঁচ কুটুম্ব মিলে পরম সুখে চর্ষণ কর্ব্ব ; সাবধান হ’লে না ?

শিশু-। কিসের জ্ঞান ? মূর্থ ! এখনো ক্রকুটী করতে লজ্জা হচ্ছে না ? দেখ্‌তে পাচ্ছি না, চতুর্দিকে অসংখ্য সৈন্য-সমাবেশ ?

সাত্যকী। মেঘপালের বেষ্টনে সিংহগণের কি করবে, শিশুপাল ? করবে—কেবল তাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি। ক্ষুধা বৃদ্ধি করিয়ে না, বার বার অনুরোধ করছি, তুমি যত্ববংশের আত্মীয় ব’লে। সাবধান হও—ফের।

শিশু-। কানে আঙুল দিতে হ’ল, দেখ্‌ছি আমায়। বার বার

সেই কথা, সেই ফের—সেই আমরা তোমার আত্মীয় । দেখ—সাত্যকী, সাফ কথা—আমার আত্মপর নাই, যেখানে স্বার্থ সেই আমার আত্মীয় । জরাসন্ধ আমায় মথুরা দিতে প্রতিশ্রুত ; দিবি তোরা ছেড়ে ?

সাত্যকী । ওরে ধূর্ত পর-বিবাদ-প্রবর্তক, মাংসলোভী শৃগাল ! তুমি মথুরার লোভে জরাসন্ধকে উত্তেজিত ক’রে এনেছ ? বলতে হয় তা এতক্ষণ ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ—আমি করেছি কি ? বোঝাতে গেছি কাকে ? জগৎ ! তোমার বুকে এরূপ ছরভিসন্ধিভরা গুপ্তপাপী আর কতগুলি আছে ? তুমি এক কাজ করতে পার ? নিয়তির তপস্যা ক’রে তাদের সব ক’টাকে এক নোকায় চড়িয়ে দাও, আমি একটা ঝুঞ্জা ভুলে এক সংবাতে ডুবিয়ে দিই । তা না হ’লে যে, তোমার উদ্ধারের অনেক দেরি । শিশুপাল ! না—আর আমি তোকে নিঃশ্বাস ফেলতে দেব না, ও বিযাক্ত বীজাণু আর এ বায়ুতে যেণে কেন ? অস্ত্র ধরবি, না মলযুদ্ধ করবি ? আমার বড় ইচ্ছা হচ্ছে তোরে টুটি চেপে মারি ।

শিশু- । [ অস্ত্র খুলিয়া ] সাবধান !

সাত্যকী । মা রক্তবীজ-বিনাশিনী মহাকালি ! সেই রকম লোল-জিহ্বা আর একবার প্রসারিত ক’রে এস, মা ! এ পাপ-রক্ত পুণ্য-মুদ্রিকায় যেন না পড়ে ।

[ বৃধ্যমান উভয়ের প্রস্থান ।

চণ্ডকৌশিক পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

চণ্ড- । না—যুদ্ধটা দেখে যেতে হ’ল । যে-সে যুদ্ধ নয়, রাম-জরাসন্ধে যুদ্ধ—দেখবার । এতক্ষণ জরাসন্ধ রামকে আক্রমণ ক’রে এসেছে, রাম শুদ্ধ সে আক্রমণ ব্যর্থ ক’রে যাচ্ছে—অগ্রদিকে হাত বাড়ায় নি ; কিন্তু আর ত মান্বে না ? তার অকৃতকার্যতা কতক্ষণ সহ্য করবে ? এইবার যে রাম জরাসন্ধকে আক্রমণ করবে, তখন ? না—এসে পড়েছি যখন,

জরাসন্ধ

[ ২য় অঙ্ক ;

দেখে যেতে হ'ল যুদ্ধটা শেষ পর্য্যাস্ত । জরাসন্ধ ! জরাসন্ধ ! করছ কি ?  
চণ্ডকৌশিকের সৃষ্টি তুমি, ব্রহ্মতেজের পূর্ণমূর্ত্তি তুমি ; বলরাম তোমার গদা  
ব্যর্থ করে ? নিরুৎসাহ হ'য়ে না, আরও জোরে—আরও ক্ষিপ্ৰকরে,  
নির্ভয় ; আমি এখানে দাঁড়িয়ে ।

মায়া পুনরাবিভূতা হইলেন ।

মায়া । [ করতালিসহ ] আটকেছি—আটকেছি—আটকেছি ।

চণ্ড- । [ চমকিয়া ] ওঃ—করেছি কি ! তাই ত ! ভুল করেছি—  
ভুল করেছি, বাছকরি ! তোমার যুদ্ধে আমি পরাস্ত হই নি, ভুল করেছি ;  
ভুল মানুষ মাত্রেই হয় । এই আমি চল্লাম, করুক গে রাম জরাসন্ধকে  
আক্রমণ ; আমার কি ? আমি সর্ব্বমায়াতীত ব্রাহ্মণ ।

[ প্রস্থান ।

মায়া । ঐটেই ভুল—ঐটেই ভুল—

গান

ভাগস্তুে দেখে বে স্বপন ।

ও ভুল চিরস্থায়ী যাবৎ জীবন ।

জলিও না বুঝা আর, হবে শুধু নিজের ছাই,

কি শক্তি মায়া জয়ে, এ তেজের শেখ নাই,

কেন মর ছাতিফেটে মরীচিকা-প্রতারিত,

মায়াতীত ভূয়ো কথা কব বে গোপন ।

[ অন্তর্ধান ।

বলরাম ও জরাসন্ধ পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

বল- । এবার আমার পালা ।

তোমার যা বাছুর তেজ—তোমার যা কৌশল,

তা' ত দেখা গেল সব ।

এসেছিলি মস্তক চূর্ণিতে ;  
কেশপাতে হ'ল না সামর্থ্য  
শত চেষ্টাতেও ।  
আর সহিব না,  
আঘাত করিলে প্রতিঘাত আছে তার ;  
আক্রমণ আমার এবার ।  
শক্তি দেখি তোর,  
ব্যর্থ কর্‌ রামের বিক্রম ।  
প্রথম আঘাত —

[ আঘাত করিলেন ]

জরা- । [ ব্যর্থ করিয়া ]  
ব্যর্থ—ব্যর্থ—ব্যর্থ রে বিক্রম তোর,  
ছন্নমতি-রাম !  
পৃথিবী শাসনক্ষম  
জরাসন্ধ ধরে নাই গদা  
শিথিল—নিস্তেজ—দুর্বল বাহতে ।

বল- । ধব্‌ রে দ্বিতীয়—  
[ গদাঘাত ]

জরা- । [ ব্যর্থ করিয়া ] ব্যর্থ—ব্যর্থ !  
ব্যঙ্গ আর কি করিব তোরে ?  
গোপশিশু তুই, আজন্ম পাঁচনি-পালি ;  
গদাযুদ্ধ জরাসন্ধ-সনে ?  
ব্যর্থ তোর দ্বিতীয় আঘাত !

বল- । [ সমুচ্চ শক্তিতে ] তৃতীয়—সমাপ্ত বণ ।

[ আঘাত ও জরাসন্ধের গদাচ্যুতি ।



জরাসন্ধ ! হাস্বে, না কাঁদ্ব ? কি করব বল দেখি ? হাসি আস্ছে ; এই শক্তি—এই প্রতাপ নিয়ে তুই গোটা পৃথিবীজুড়ে বসেছিলি মহাবল-পরাক্রান্ত নাম ফলিয়ে ? কান্না আস্ছে ; তোরা সে কৌশলজাল ছিন্ন—তোরা সকল আশা-ভরসার অবসান । জগৎ ! তুমি কি ভাবে জরাসন্ধ-বধ চাও ? তোমার রক্ত-শোষক নৃশংস শার্দূল জালে পড়েছে, তোমার বক্ষ-পঞ্জর-চূর্ণকারী তাণ্ডব-নৃত্যশীল প্রেত, কালের কটাক্ষে হির ; তোমার অশ্রু-অর্থ্যের প্রসন্ন দেবতা—বলরাম মুক্তকণ্ঠ, বরং বৃণু । কি ভাবে তুমি জরাসন্ধ-বধ চাও ? কোন্ পৈশাচিক বীভৎস প্রণালীতে তার সংহার হ'লে তোমার তৃপ্তি ?

শিশুপাল উপস্থিত হইল ।

শিশু-। দুর্দ্দতি ! দুর্দ্দতি ! কে কোথায়—ছুটে এস, মহারাজের অপমান—প্রাণপাত কর । দুর্দ্দত্ত গোপাধম ! [ আক্রমণোত্তত ]

তেজের বিকাশ ।

তেজ-।—

গান

সাবধান সঙ্ঘর' প্রসারিত কর ।

সাবধান পন্নগ প্রবেশ' বিবর ।

সাবধান এ অনলে এসে না পতঙ্গ,

দেখিবে কি ক্ষীণ আঁখি বজ্রের রঙ্গ.

জলাশয় নয় এ যে সাগর-তরঙ্গ ;

সস্তুরণ সাধ পাশর' পামর ।

শিশু-। একি ! একি ! তেজ বিদীষণ !

সহস্র মার্ত্তণ্ড যেন

এককালে উঠিল জলিয়া !

আক্রমণে কাহার শক্তি ?

অগ্রসর হই কি প্রকারে ?

নয়ন মেলিতে নারি ।

গেল সব বুঝি,

মহাতেজ কে আঁটিবে ওরে ?

বল- । বল—জগৎ ! নীরব কেন ? নির্ভয় মুক্তকণ্ঠে বল, কি ভাবে  
তুমি জরাসন্ধ-বধ চাও ? যতই নির্ভরতা হ'ক, রাম সে প্রার্থনা পূর্ণ করবে ।

সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ- । আগে আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর, রাম ! জরাসন্ধ-বধ দেখাবে  
জগৎকে, আগে জরাসন্ধের আত্মজকে দৃঢ়হস্তের পরীক্ষা দাও ।

[ আক্রমণোদ্ভূত ]

জ্যোতির বিকাশ

জ্যোতিঃ ।—

গান

ধীরে ধীরে বিকাশ' আঁখিরে ।

দেখ কোথা উপনীত কী তিনী-তীরে ।

দেখ যে দুকূল ছেয়ে কী মহিমা স্রোত বয়,

তরঙ্গে তরঙ্গে সৃষ্টি স্থিতি লয়,

অনন্ত এ প্রবাহ, অবিচল জ্ঞানময় ;

নমঃ মায়ামুক্ত অবনত শির ।

সহ- । একি ! একি জ্যোতিঃ অপক্লপ !

একযোগে যেন

শত সুধাংগু সমুদ্ভাগিত ! •

উধলে লাবণ্যধারা ঝলকে ঝলকে,

নয়ন পলকহীন—স্পন্দহীন হৃদি,  
জীবন আনন্দময় জ্যোতির পুলকে ।  
কী এ জ্যোতিঃ ! কিসের এ জ্যোতিঃ !  
এই জ্যোতিঃ হবে জগতের প্রাণ ;  
এই জ্যোতিঃ বুঝি ভগবান্ ।  
এসেছি রে কার আক্রমণে ?  
কাহার উদ্ধারে ?  
কোথা পিতা ? কোথা রাম ?  
কোথা গেল সে বিশ্ব নিখিল ?  
সব লীন ঐ দিব্য জ্যোতিঃ-পারাবারে,  
সব জ্যোতির্ময় ওই জ্যোতির পরশে ।  
কী সুন্দর—কী সুন্দর—কী মহিমময় !

বল-। জগৎ ! আমি একটা সিদ্ধান্ত করেছি, শুনবে ? সম্মতি থাকে—সায় দাও । অহমিকাক জরাসন্ধ-বধ আর কি প্রকারে ? এই-রুদ্র-হল-আকর্ষণে—এই চণ্ড মুষল-প্রহারে ।

শূলহস্তে পুনরায় চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন ।

চণ্ড-। কে রে ? কার রুদ্রহল, ভীষণ মুষল ? এ ব্রহ্ম-শূল নিবারণ করবে কে ?

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । বিষ্ণু-চক্র ।

মায়া পুনরায় আবির্ভূতা হইলেন ।

মায়া । হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ—লেগে যাও—লেগে যাও । তুমি না মায়াভীত ব্রাহ্মণ ? কেমন ? রণ করবে মায়ার সঙ্গে ? মিটেছে সাধ ? তুমি ত সামান্ত, ব্রাহ্মণ ! তোমার এই ক্ষুদ্রমুষ্টি জরাসন্ধের মায়ায় শূল

দরবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ? তোমাদের আদি পুরুষ ব্রহ্মা—সেও তার এই বিশাল বিশ্বসৃষ্টির মায়ায় প্রতিমুহূর্ত্ত ক্ষেত্রবিশেষে কোথাও কৈঁদে—কোথাও কমণ্ডলু তুলে বেড়াচ্ছে। ভাব্ছ কি তবে ? লেগে যাও ব্রহ্ম-শূল বিষ্ণু-চক্রে ; আমি তাসি—তিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ—

[ অন্তর্ধান ।

চণ্ড-। রাকসি ! রাকসি ! যাস্ না—দাঁড়া ; দেখে বা—ব্রহ্ম-শূলের গতি বিপরীত দিকে। সে বিষ্ণু-চক্র ভেদ না ক'রে, কুহকিনি ! তোর ঐ কুটিল চক্রভেদে ধাবিত। বধ কর—বধ কর—রাম, ছরাস্রা জরাসন্ধে, বধ কর—যথেষ্টাচারী তুর্ক্বৃত্ত অশ্বরে, বধ কর—পিতৃ-অবাধ্য কুলান্ধার আশ্রজে চণ্ডকৌশিকের চক্ৰের সমক্ষে। আমি আর ক্রুদ্ধ হব না, ক্রোধের উৎপত্তিস্থল আটকাব। অশ্রু আসে—নাম্তে দেব না, বাস্পা-কারে উড়িয়ে দেব। দীর্ঘশ্বাস পড়ে—নির্ভয়, উদ্ভাপ পাবে না তাতে, সহিষ্ণুতার শৈতো হিম করা থাক্বে। বধ কর—বধ কর ; ওর নিধন—ও হলাকর্ষণ, মুঘল-প্রহারে হবে না, রাম ! ও চণ্ডকৌশিকের সৃষ্ট ; ওর বধোপায় একমাত্র—না—না, না—না—বধ কর—বধ কর যে প্রকারে পার, যত সত্ত্ব সম্ভব।

বল-। সায় দাঁও না বে ?

মোনেঃ সন্মতি লক্ষণম্ ।

জরাসন্ধ—

[ গদা উত্তোলন ।

শ্রীকৃষ্ণ । কাস্ত হও, প্রভু !

সম্বর' ও প্রলয়-মুরতি ;

ক্ষমা কর জরাসন্ধে ।

বল-। ক্ষমা—জরাসন্ধে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সম্মুখে ব্রাহ্মণ কঁাদে,  
মুখে বলে 'বধ কর' কর্তব্যানুরোধে ;  
হৃদে তার অবিরাগগতি,  
অন্তঃশীলা ফল্গুশ্রোত অনন্ত মায়া'র ;  
অন্তর্যামী ! শাস্ত হও ;  
জরাসন্ধে ভিক্ষা দাও  
কাতর ব্রাহ্মণে ।

বল- । ব্রাহ্মণ নরকে যাক্ ।  
জরাসন্ধে ভিক্ষা ?  
কী বল ? কে তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । [ বলরামের পদতলে পড়িয়া ]  
আমি দাস—আমি শিষ্য,  
প্রভু তুমি—গুরু তুমি ;  
আমি তব লীলা-সহচর যুগে যুগে ।

বল- । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !  
তুমি বল জরাসন্ধে ক্ষমা ?  
ওঠ—ওঠ—ওঠ, রে রামের আত্মা !

[ শ্রীকৃষ্ণকে ধরিয়া তুলিলেন ।

ক্ষমিলে কি হবে তারে, কৃষ্ণ ?  
স্মরণে কি রাখিবে সে ?  
অর্দ্ধমৃত বায়ুভুক্ সর্প শক্তি পাবে—  
আবার তুলিবে ফণা ;  
নব সেনা সংগৃহীত হ'লে  
আবার আসিবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আসাই ত বাঞ্ছনীয়, দেব !  
 বার বার আমুক অম্বর  
 নব ভাবে, নব-নব সেনা সজ্জা ক'রে,  
 আমরাও এইমত নব-নবোৎসাহে  
 ক'রে যাই নিত্য-নব অম্বর সংহার !  
 ভূভার-হরণে—দেব, অবতার তুমি ;  
 'আজ যদি জরাসন্ধে বধ'  
 আশা পূরিবে না,—  
 ভূভার থাকিয়া যাবে !  
 কে আনিবে আর  
 অশ্রুত অম্বরগণে উৎসাহিত করি—  
 এইমত অগ্নি-ভক্ষণের লোভে  
 পতঙ্গের প্রায়  
 পুড়িবারে ওই ভীম দাবানলে ?  
 কে যোগাবে আর  
 ও যূপকাষ্ঠের বলি ?  
 জরাসন্ধ নহে বিষ, দেব !  
 ভূভার-হরণে তোমার সাহাব্যকারী ।  
 থাকুক সে আরো কিছুদিন ;  
 দেখুক কোথা কে আছে নারকী পামর,  
 আমুক—যোগাক্ পর পর—  
 একটাও বাদ নাহি যাবে !  
 ভূভার-হরণ—দেব, ভূভার-হরণ—  
 ধর্মরাজ্য-সংস্থাপন ।

জরাসন্ধ

[ ২য় অঙ্ক ;

শেষ হ'য়ে গেলে তারা সব, তার পর

শাখা-প্রশাখার পর মূল-উৎপাটন ।

বল- । থাক তবে, ছরান্ন !

আবার আসিস্ ।

বিদায় এখন ।

[ কৃষ্ণদহ প্রস্থান এবং তেজ ও জ্যোতির বিনয় ।

চণ্ড- । এস, জরাসন্ধ !

জরা- । তোমার শূল কই, ঋষি ? তোমার ব্রহ্ম-শূল আমার  
বক্ষে হান ; জন্ম দিয়েছ, আজ আমি মৃত্যুর ভিতারী তব পাশে ।

চণ্ড- । গৃহে এস ।

[ জরাসন্ধের হস্ত ধরিয়া লইয়া গেলেন, পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের

প্রস্থান ।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

### মগধ-তোরণ

উন্নতবৎ অস্তি বাসিনে আসিতেছিল, প্রাপ্তি তাহাকে ধরিল।

প্রাপ্তি। কোথা যাচ্ছ—দিদি, কোথা যাচ্ছ ?

অস্তি। একটু এগিয়ে যাচ্ছি, বোন্ ! মগধ-সেনা ফিরে আসছে—  
দেখতে পাচ্ছি না ? আমি একটু এগিয়ে যাচ্ছি তাই।

প্রাপ্তি। তার জ্ঞা তোমার এগিয়ে গিয়ে কি হবে ? তারা ত  
আসছে—আসবেই।

অস্তি। কি বলিস্, প্রাপ্তি ? মগধ-সেনা রাম-কৃষ্ণের ধ্বংস ক'রে  
ফিরে আসছে, আমি এগিয়ে যাব না তাদের উৎসব ক'রে আনতে তারা  
আসবেই বলে ? তুই এক কাজ কর, প্রাপ্তি ! আমি এখানে রইলুম,  
ওদের অভ্যর্থনা কর। তুই অন্দরে যা, এয়োদের সব ডাক, তারা উলু দিক্—  
শাঁখ বাজাক্। রাম-কৃষ্ণ ধ্বংস—আমার স্বামী-পীঠ মথুরা উদ্ধার !

প্রাপ্তি। আগে সংবাদটাই কি শোন, তার পরে নাচবে। রাম-  
কৃষ্ণের ধ্বংস ত নাও হ'তে পারে। মথুরা ভাসিয়ে এসেছিলে, সে  
উদ্ধার হ'ল, কি তলিয়ে গেল, তার ঠিক কি ?

অস্তি। দেখ্ প্রাপ্তি ! আমি তোর গলায় পা দিয়ে শারব।  
অমঙ্গল চোখে দেখা যায়, কিন্তু অমঙ্গুলে কথা যে বলে, সে কখনও সহো-  
দরা নয়—সে ঠিকই সতীন।



প্রাপ্তি। দোহাই তোমার, দিদি! আর যা বলবে বল, সতীনের প্রসঙ্গ আর তুলো না। সতীন ছিলাম যা নিয়ে, সে হাতের নোয়া ত ধুয়ে মুছে গেছে, আর কেন সে স্বপ্নের স্মৃতি? এখন আমরা ত আবার বাল্যে ফিরে এসেছি—সেই বাপের কোলে—সেই বাপের মেয়ে; এখন আমরা আবার সেই ছই বোন।

অস্তি। আয়—আয়—তবে, বোন! অমন ধারা এলো-মেলো ছুটেছি ক'ন? আমার গলা ধ'রে দাঁড়া, এক নাড়ীর উৎপত্তি আমরা এক গতি হ'। আমি আমার বুকফাটা বিরহ-সঙ্গীতে ভৈরব রাগের যোজনা করি, তুই তোর নোয়াখোলা সাদা হাতে সমে সমে তাল দে। আমি মাজা-ভাঙা ভুজঙ্গিনী বৃথা রোবে ফোঁস ধ'রে থাকি, তুইও তোর ছিদ্র ডমরু তালি দিয়ে যা-হ'ক্ ক'রে বাজিয়ে যা। প্রাপ্তি! দুঃখ ত আছেই; জীবনটা ত ধরতে হবে? সুখ না পাই, খানিক স্মৃথের স্বপ্নই দেখি আয়। অমঙ্গল কথা ছাড়, বল—রাম-কৃষ্ণ হত। মিথ্যা হ'ক্; আমি অকৃতঃ সে মুহূর্তটাও আমার অতিথি উপলব্ধি ক'রে নিই।

বিশৃঙ্খল অব্যবস্থাবে জরাসন্ধ উপস্থিত হইলেন।

জরা। কে তোরা? কে তোরা দুটোতে এখানে পাড়িয়ে? এটা কি মগধ-তোরণ নয়?

অস্তি। তুমি কে? তুমি কে, অন্ধ-অব্যবস্থ-প্রেতমূর্তি?

জরা। চোপ্প্রাও। আমি অন্ধ? এই ত আমার চোখ জল্জল্ করছে। আমি অব্যবস্থ? এই, আমি ত আপনাকে গুলিয়ে নিয়ে চলেছি। প্রেতমূর্তি আমার? আয়না চাই, চোখে না দেখলে বিশ্বাস করব না। চোপ্প্রাও। যা জিজ্ঞাসা করছি, উত্তর দে; এটা মগধ-তোরণ কি না?

অস্তি। দেখতে পাচ্ছ না? আবার অন্ধ কা'কে বলে?

জরা-। হুঁ—বটে, যগধ-তোরণ ! আচ্ছা, এখানে তুটো রাক্ষসী বাস করে জানিস্ ? অনেকটা তোদেরই মত, নাম অস্তি-প্রাপ্তি ! তারা এখন এখানে আছে, না চরতে গেছে অথবা কোথাও তাদের রূপের কাটা ছুঁইয়ে নগরটায় ঘুম পাড়িয়ে দিতে ? তাদের ডেকে আনতে পারিস্ একবার এইখানে ? কোন রকমে ভুলিয়ে ? তোদেরই ত জাত ; আসবে না ? আমি একবার তাদের দেখে নি, ছাইয়ের উপর রেখে টিপে মারি :

প্রাপ্তি । কেন, তারা তোমার করেছে কি ?

জরা-। সর্বনাশ করেছে—রে, আমার সর্বনাশ করেছে ! তারা তুটোতে আমার মেয়ে সেজে এসে—রাক্ষসী কি না, সব রকম বেশ ধরতে পারে যে ! নাকিসুরে কারা শুরু ক’রে দিলে—“বাবা, আমাদের বিধবা করেছে—আমাদের রাজ্য কেড়ে নিয়েছে, প্রতিশোধ দাও—প্রতিশোধ ” ! কি করি, আমি মানুষ ত. তাদের মায়া ভেদ করতে পারি ? সোনার কাটা ছুঁইয়ে দিয়েছে যে ! ছুটতে হ’ল উর্দ্ধশ্বাসে । সর্বনাশ হয়েছে রে, রাক্ষসীদের মায়ায় প’ড়ে আমার সর্বনাশ হয়েছে—সর্বস্ব গেছে ; আমার মান গেছে—আমার সম্মান গেছে—আমার শক্তির গৌরব গেছে—আমার জরাসন্ধ নাম ডুবে গেছে !

প্রাপ্তি । বাবা ? বাবা—বাবা—

জরা-। [ ক্ষিপ্তবৎ ] পেয়েছি—পেয়েছি—পেয়েছি—

[ প্রাপ্তির গলা টিপিতে উচ্চত ।

অস্তি । [ বাধা দিয়া ] কি কর—বাবা, কি ক’র ?

জরা-। [ প্রাপ্তিকে ছাড়িয়া অস্তির প্রতি ] ওরে, এই যে রে আর একটা—

সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ-। একি পিতা ? এত বিভ্রান্ত ? কাদের গায়ে হাত ?

জরা-। মারব না? আচ্ছা—বাক্, যা-ই করুক—শিবের জীব।  
তবে তুই এক কাজ কর, সহদেব! এদের দুটোকে খাঁচায় ভ'রে বনে  
ছেড়ে দিয়ে আয় গ'ভী দিয়ে; যেখানকার জীব ওরা সেইখানে থাকুক গে!  
দেখ'ছিস্ কি? রাখিস্ না ঘরে তোর ভিটে-মাটি থাকবে না।

অস্তি। সহদেব! এ সব দেখ'ছি কি? যুদ্ধে পরাস্ত হয়েছ  
বুঝি?

সহ। হাঁ দিদি।

অস্তি। রাম-কৃষ্ণ-বধ হয় নাই?

সহ-। হয় নাই।

অস্তি মথুরা উদ্ধার?

সহ-। সুদূরপর্যন্ত।

অস্তি। [ অভিমানভরে ] আয়, প্রাপ্তি! আর এখানে কেন?  
রাক্ষসী আমরা, রাক্ষসীর দেশে চ'লে যাই। ভাব'ছিস্ কি? এখনও তুই  
সেই খুকীটাই রইলি? সংসার বুঝলি না? বাল্যে ফিরে আসা আর  
আমাদের চলে না। বাপের কোল—ভাইয়ের আদর উদগ্রীব-অগ্রসর  
থাকে ততদিন, বতদিন কণ্ঠাভগ্নীদের হাতের নোয়ার জোর থাকে;  
বৎসরান্তে তিনটা দিনের কড়ারে পাখা-সাপনা ক'র বাড়ীতে আনতে হয়।  
হাতের নোরা হারিয়ে গলগ্রহ হ'রে আপনা হ'তে এসে পড়তে গেলে  
আর সে ভাব থাকে না; তখন রাক্ষসী, যাজুরী, সর্কনাশী, বহবিধ  
আখ্যা! পালিয়ে আয়—প্রাপ্তি, পালিয়ে আয়; আর উমা-আনয়নে  
গিরিরাঙ্গ-অন্তঃপুরে সে আগমনী গান উঠবে না—এখন আমরা  
ছিন্নদন্তা। [ গমনোত্ততা ]

জরা-। দাঁড়া—রে ছিন্নদন্তা, দাঁড়িয়ে বা একবার।

অস্তি। ভিটে-মাটি যাবে—ভিটে-মাটি যাবে; আমাদের পায়ে

তলায় ভূমিকম্প ঘুরছে, মগধ-প্রাসাদ ধ্বংস ক'রে কেঁপে দুড়-দুড় ক'রে প'ড়ে যাবে—আমাদের আটকায় ? আয়, প্রাপ্তি !

জরা-। ওঃ, অভিমানটা সেই সাড়েঘোল আনা।

অস্তি অভিমান ! অভিমান আবার কার ওপর ? বাপের ওপর মেরের অভিমান খাটে—যাক মা থাকে যদি। আর—প্রাপ্তি, আমাদের মা যখন নাই—বাপও তাই ; আমাদের আবার অভিমান ! আমাদের আবার জোর !

জরা-। জিভ্ কেটে দেব—জিভ্ কেটে দেব মিথ্যা বললে ? আমি তোদের মায়ের অভাব জানতে দিয়েছি ?

অস্তি। আর—প্রাপ্তি, পা উঠছে না কেন ? ভাবছিন্ কিসের ? কংসের বিধবা ব'লে দাঁড়ালে, রাগ-ক্রোধ যতই পাষণ্ড হ'ক্, তাদের মথুরা-নগরে একখানা পাতার চালা আর ঠাকুরবাড়ীর ভোগ হ'তে হুজনার ত্রুণ্ডো প্রসাদের বন্দোবস্ত না ক'রে দিয়ে থাকতে পারবে না। চ'লে আয়।

জরা-। সহদেব ! সহদেব ! এদের পা ভেঙে দে ত—পা ভেঙে দে ; রাম-কৃষ্ণের কাছে—গোপের কাছে ভিক্ষার ব্যব জরাসন্ধের কত্থা ! দে—পা ভেঙে দে।

অস্তি। সহদেব ! সুখে থাক তোমরা শ্রীকৃষ্ণ হ'ক্ তোমার মগধের। আমাদের ক্রটি ধ'রো না, ভাই ! আমরা স্বামীহারা হ'য়ে বাপ-ভাইয়ের বুকে প'ড়ে কাঁদতে এসেছিলাম—টো সাস্তনা পেতে এসেছিলাম ; সংসারের সবাই এই রকম আসে, তাই। আমরা বুঝতে পারি নি, আমাদের অশ্রুতোমাদের শেল না হ'য়ে বিভীষিকা হ'য়ে দাঁড়াবে। আমাদের দোষ ধ'রো না, আমরা তোমায় আশীর্বাদ করি। আর প্রাপ্তি—[ গমনোত্তোগ ]

জরা-। আবার—আবার ?

শিশুপাল উপস্থিত হইল ।

শিশু-। সম্রাট্ !

জরা-। চেদীশ্বর ! চেদীশ্বর ! একটা পরামর্শ চাচ্ছি—আর বৃদ্ধে যাওয়া চলে ? এই ধূলোপায়েই ? সৈন্ত সংগ্রহ সম্ভব ?

শিশু-। আমি সেই সংবাদ নিয়েই এসেছি, সম্রাট্ ! সম্ভব কি—বা সৈন্ত দ্রুত হয়েছে, তার দ্বিগুণ সৈন্ত সংগৃহীত ।

জরা-। সত্য ?

শিশু-। আমি সাস্থ্য দিতে আসি নাই, মগধেশ্বর ! আমি আপনাকে হ'তেও নন্দীকৃত ! সত্য, সম্রাট্ ! সমস্ত রাজ্যবর্গ একবাক্যে স্বীকৃত হ'রে সৈন্ত সংগ্রহে গেছেন, আপনাকে অগ্রসর হবার জন্ত অনুন্নয় ক'রে গেছেন । \*

জরা-। চেদীশ্বর !

শিশু-। বিস্মিত হচ্ছেন কি, সম্রাট্ ? এ পরাজয় ত আপনার হয় নাই, এ পরাজয় আমাদের সমস্ত রাজার । গোপনন্দন নরাদয় আমাদের সববেত ক্ষাত্রতেজ উপেক্ষা করেছে । ওঃ—অসহ ! যতক্ষণ না তাদের শির—ওঃ—চলুন সম্রাট্, এই ধূলোপায়েই ; সৈন্ত সংগৃহীত ।

জরা-। চেদীশ্বর ! তুমি কি চাও ? মথুরা দিলে ত তোমার এ সহানুভূতির মূল্য হবে না ? তুমি এক বর নাও, আমি পরজন্মে তোমার জামাতা হব—কংসের মত ধনুর্বক্ষে নিহত হব, আর এই রকম ধনুসের বিকট আনন্দে অহোরাত্র তোমায় মাতিয়ে রাখব । ওরে রাক্ষসীরা ! থাক, বাবী কোথা তোরা ? তোদের রক্ত-পিপাসা কতখানি—শেষ পর্গাস্ত না দেখে ছাড়ব না । সহদেব ! তোমার আর বৃদ্ধে যাবার প্রয়োজন

নাহি, রাজ্য রক্ষা কর; আজ হ'তে মগধ তোমার। আমার ফেরা অনিশ্চিত; যদি জয় হয়, নতুবা একরূপ ফেরা আর জরাসন্ধ ফিরবে না, কখনও না... কিছুতেই না। [ প্রস্থানোদ্যত ]

চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন।

চণ্ড-। আবার ?

জরা-। হাঁ ঋষি, আবার

চণ্ড-। কার সাহসে আবার ?

জরা-। জন্মের সাহসে আবার।

চণ্ড-। আমি সে ব্রহ্ম-শূল হারিয়ে ফেলেছি, জরাসন্ধ ! যেয়ো না।

জরা-। আমার এ বক্ষঃশূল যে সংহারী মূর্তি ধ'রে উঠেছে, ঋষি ! বালো না।

চণ্ড-। ফের।

জরা-। আদেশ প্রত্যাহার কর।

চণ্ড-। কালের ওপর অবজ্ঞা ক'রো না, জরাসন্ধ, জন্মের উত্তেজনায়। জন্ম কিছুতেই তোমায় রক্ষা করতে পারবে না; সে যে ব্রহ্মশক্তিরই জন্ম হ'ক্—যতই মমতা থাক্ তোমার প্রতি। কাল তাকে কোন ফাঁকে এখন এলিয়ে দেবে, তার শক্তি—তার মমতা—তার উত্তেজনা কেউ আর গা তুলতে পারবে না; তার জলজলে হির দৃষ্টির তলে তুমি দাঁড়িয়ে জ'লে-পুড়ে মরবে।

জরা-। এই কথা ? ঋষি ! কাল আমার যাবত্নের মাধায় ছাতা ধ'রে বাঁচিয়ে রাখ'বে, আমি অবজ্ঞা না ক'রে যদি তার পূজা দিই ? তা রাখ'বে না, সুযোগ পেলেই অবজ্ঞাই কর—চাই পূজাই নাও; তবে আমি কেন আগে হ'তে শিথিল হই ? আপনা হ'তে ছুটে গিয়ে তার জালে পড়ি ; একবার পরাস্ত হয়েছি—দ্বিতীয়বার না দেখি ?

চণ্ড-। দেখাই আছে, জরাসন্ধ ! আর নূতন ক'রে দেখতে হবে না তাতোমায় । বিশ্বশ্রবা-নন্দন রাবণ সে দেখার বাকী রেখে যায় নি ।

জরা-। বিশ্বশ্রবা-নন্দন রাবণ হ'তে চণ্ডকৌশিক-সৃষ্ট জরাসন্ধ আপনাকে কোন দিকে কম দেখে না, ঋষি !

চণ্ড-। [ মুগ্ধভাবে ] জরাসন্ধ !

জরা : পিতা !

চণ্ড-। বর নে—বর নে, পুত্র ! বর নে—তুই রাবণ হ'তেও জুঙ্গল রাজনীতিবিদ্ব দ্বিগ্বিজয়ী রাজা হ', চণ্ডকৌশিককে বিশ্বশ্রবার উচ্চাসনে—না-না-না—মায়ায় ছিলাম ; এ আবার কি ? আমি ব্রাহ্মণ, অহমিকাশূন্য—অভিমান-বর্জিত—সমদর্শী—শান্ত । যেয়ো না—যেয়ো না, জরাসন্ধ ! নিষেধ করছি, যেয়ো না । মুগ্ধ হয়েছিলাম ; আমি বর ফিরিয়ে নিচ্ছি ।

জরা-। আমি তোমার সে বর ফেরতের সঙ্গে অভিষাপ মিশিয়ে দিয়ে যাচ্ছি, তুমি পুত্র দেখেছ—কন্তার মুখ দেখ ; সে কন্তা বিধবা হ'ক্, আর সে বিধবা—এই রকম নীচ কুলোদ্ভব গোপাধমদের চক্রান্তে । বুঝতে পারবে তোমার মর্ম্মবেদনা—ফিরিয়ে নেবে না দেওয়া বর ।

[ শতপালসহ প্রস্থান ।

চণ্ড-। [ অস্তির প্রতি ] ধর্—ধর্ ; ওরে, করছিচ্ কি তোরা ? উন্মাদকে ধর্ ।

অস্তি । প্রাপ্তি ! মগধ জল্ল—মগধ জল্ল ; আর, দেখা যাক্—কে পোড়ে—রাম-কৃষ্ণ, না আমাদের জালা-আগুনে আমরাই ?

[ প্রাপ্তিসহ প্রস্থান ।

চণ্ড-। তোরাই পুড়'বি—তোরাই পুড়'বি—সর্বনাশি, তোদের লঙ্কা কাণ্ডের বেড়া আগুনে ; আর পুড়'বে তোদের সঙ্গে সৃষ্টি-পাগল এই চণ্ডকৌশিক । রাম-কৃষ্ণ অদাহ—অক্ষয়—অব্যয় । জরাসন্ধ—জরাসন্ধ !

দূর হও, গদগদ-ভাষা ! বিলীন হও অন্তরের উদ্গত বাষ্প ! দূর হও, সর্ব-  
শিথিলকারী মেহ ! চণ্ডকৌশিক—চণ্ডকৌশিক !

সহ-। ঋষি !

চণ্ড-। সহদেব ! তুমি যে এখনও দাঁড়িয়ে ? যুদ্ধে বাবে না ?

সহ-। না ঋষি ! অস্ত্র ভার প্রাপ্ত হয়েছে—মগধ রক্ষার ।

চণ্ড-। [ ভাবিয়া ] ভালই হয়েছে তা হ'লে । এস, সহদেব !  
তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে আমার, গোপনে—খুব নিভৃতে ।  
জটিল পরামর্শ—বুঝতে পেরেছ ? আমার উদ্দেশ্য—মগধ-রাজবংশ রক্ষা ।  
তুমি রয়েছ, তোমার সঙ্গে আমার মিলছেও বেশ । জরাসন্ধকে আমি  
শাসন করব এই সুযোগে । এস—এস—পরামর্শ খুব গোপনে ।

[ সহদেবের হাত ধরিলেন ]

সহ-। ঋষি—ঋষি !

চণ্ড-। পরামর্শ সহদেব ! অস্ত্র কিছু না ; নির্ভয় ।

[ সহদেবকে লইয়া প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

### কুটীর-পার্শ্বস্থ নদীতীর

মলয় ও ফুল

গান

ফুল ।— দীয়ে বও বঁধু—দীয়ে বও বঁধু—একটুকু দীয়ে বও ।

মলয় ।— সও সও পনি—সও সও পনি—একটুখানি সও ।

ফুল ।— আমার এ কটি-কাকাল

সজ্জা-সকাল এত বেগে কি নয়,

মলয় ।— ওলে! ছিঁড়বে না তোব টাট্কা বোটা—

কমবে না রস একটি ফোঁটা—

কিসের এত ভয়,

বিনা ঘর্ষণে ঢলনেও যে হয় না গন্ধোলয় ।

ফুল ।— ওহে মলয়, এমন প্রলয়কপী হ'লে কি বেয়ে

মলয় ।— ওলে! তোদেরই ওই মুখটা ঢাকা স্বভাবে দে ।

ফুল ।— আমার পাতার আড়েই থাকি ভালো—খোলে আলো—

বঁধু হে বাড়ে আকর্ষণ,

মলয় ।— আমি বাধ্ব না ও লুকোচুরি, কোন কুড়ী

উড়িয়ে দেব সকল আবরণ ।

ফুল ।— ছি-ছি-ছি—লাজে মরি, তাতে পরি, কি রে কথা কও ?

মলয় ।— আর কথা নয় নামছ কাছে,

লাজ পায়, চোখটা বুজে বও ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

স্বাতী কলসকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল : অর্ণব দীর্ঘে দীর্ঘে আদিয়ে

পশ্চাদ্ধিক হইতে তাহার অঞ্চল ধরিল ।

স্বাতী । কে ?

অর্ণব । ভ্রমর ; ভয় নাই ।

স্বাতী । তুমি আবার এখানে ?

অর্ণব । এতে এমন অশাস্ত্রীয় কি হয়েছে, স্বাতী ? স্থান—নির্জন নদীতীর, কাল—বসন্ত-সন্ধ্যা, তার মাঝে জলকলস কক্ষে নরাল-গমনে চারুনিতিঘনৌ তুমি তরুণী ; আমি ত অন্যায় আসি নি ?

স্বাতী । আমি তোমার বিবাহিতা জান ?

অর্ণব । বিবাহিতের কি নদীতীরের নির্জনতার মুক্ত সন্ধ্যা উপভোগ করবার অধিকার নাই, স্বাতী ? বিবাহের বাধা দেখাচ্ছ ! বিবাহ যে অবাধ, অবাধের জন্তই যে বিবাহের পদ্ধতি । [ হাত ধরিয়া ] এস—কলস রাখ ।

স্বাতী । কি কর—কি কর ? পথ এষে ? এখনই কেউ এসে পড়বে ।

অর্ণব । এলোই বা ? আমি ত কারও জীবন-উজ্জানের বেড়া গ'লে নিঃশব্দপদসঙ্কারে গোলাপ তুলতে যাই নি ? তুমিও ঐক্সজালিক বিলোল-কটাক্ষে কারও কণ্ঠ হ'তে রত্নহার উড়িয়ে নাও নি ; যে আসে আসুক না । আমরা উভয়ে উভয়ের—বিধাতার বিধানযোজিত—সংসার-সমাজের মুক্তকণ্ঠ সম্মত ; এতে ত কারও চক্ষুঃশুলের কারণ নাই, স্বাতী ! এস, চাতুরী-ছলা ছাড় ।

স্বাতী । ছাড়, অর্ণব ! কেন বার বার জ্বালাতন কর ? আমি স্ত্রীমায়া নিবেদ্য ক'রে দিয়েছি—এসো না এ মাথে, আমায় পাবে না ; কেন মান্ছ না ?

অর্ণব। মানুবার উপায় ছিল ষতদিন, মাথা হেঁট ক'রে মেনে এদেছি তোমার সে নিষেধ-বাক্য গুরুবাক্যের মত। আজ আর বাধা দিয়ো না, স্বাতি ! আজ আর তোমার নিষেধ, নীতি, তর্ক, যুক্তি, কিছু টিকবে না। আজ এই নির্জজন প্রান্তরে—নীরব সন্ধ্যায় আমি কিশোর—তুমি কিশোরী, আর কিছু না। [ ধারণোচ্ছত ]

স্বাতি। সাবধান !

অর্ণব। [ বিস্ময়ে ] স্বাতি !

স্বাতি। সাবধান !

অর্ণব। কি বলছ, স্বাতি !

স্বাতি। সাবধান !

অর্ণব। আমি তোমার স্বামী না ?

স্বাতি। ব্যবহারে দেখছি—না।

অর্ণব। কি দুর্ক্যাবহারটা দেখলে আমার ?

স্বাতি। দুর্ক্যাবহার না হ'লেও, আমি স্বামী-পরিগ্রহ করেছিলাম, আমার পিতার কারাভঞ্জে, আমার মাতার বনবাস-মোচনে, আমার স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি উদ্ধারে, কারও বিলাসের শামগ্রী হ'তে নয়।

অর্ণব। [ স্থির নির্বাক ]

স্বাতি। তুমিও আমায় বিবাহ করেছিলে কি জন্ত মনে পড়ে ? তোমার হিমরক্তে উত্তাপ দিতে—তোমার বধির কর্ণে বীজমন্ত্র শোনাতে—তোমার সর্ক্স-অমুষ্ঠানপূর্ণ সাধনা-মন্দিরে ছিন্নমস্তা প্রতিমার অভাব পূর্ণ করতে ; কাম-পিপাসা চরিতার্থে ত নয়।

• অর্ণব। স্বাতি ! স্বাতি !

স্বাতি। কই—অর্ণব, তোমার রক্তবিন্দু, আমি উত্তাপ দিই কিসে ? কই তোমার শ্রবণ, বধিরতা নষ্ট ক'রে আমার বীজমন্ত্র শোনাই কা'কে ?

কই তোমার অনুষ্ঠানপূর্ণ সাধনার মন্দির, আমি ছিন্নমস্তা হ'য়ে দাঁড়াই কোথায় ?

অর্ণব । রক্ষা কর—স্বাতি, রক্ষা কর ।

স্বাতি । করেছ কি, অর্ণব ? কোথায় এসেছ কোথা যেতে ? চলেছিলে একদা তুমি মৌনব্রতাবলম্বী একনিষ্ঠ বীর-সাধক জন্মভূমি উদ্ধারের অনন্ত পুণ্যপথে, আর আজ কি-না উপনীত নির্জন নদীতীরে নিতম্বিনী এক নারীর পশ্চাতে ! স্বর্গের প্রতিষ্ঠান হ'তে নরকের দাসত্বে ! দিগ্ভ্রম হয়েছে তোনার, সাধক ! চক্ষু মর্দন কর—বস্ত্র পরিবর্তন ক'রে পর, স্মরণ কর—কে তুমি, কে আমি, কোথায় বসতি, কি জ্ঞাত এখানে ? ওঃ—অর্ণব ! যাদের বিলাস-বাসনা পরিতৃপ্তির জ্ঞাত শত-দীপালোক মজ্জিত প্রমোদোত্তান প্রস্তুত থাক্‌বার কথা, তাদের সংযোগস্থল কি-না সন্ধ্যার অন্ধকারাচ্ছন্ন নদীতীরের এই নির্জন তরুতল ! কাম জাগে—এই নৈরাশ্রময় মরুভূমে ? এই অত্যাচার-জর্জরিত শুষ্ক জীবনে ? কী নির্লজ্জ সে পুরুষের কামবৃত্তি ! স'রে যাও—স'রে যাও, কামুক ! আমরা স্বতঃ-অভিমানিনী নারীজাতি ; এরূপ কদর্য্য কামক্রীড়ার কাপুরুষের জন্ম দিয়ে অধঃপতিত জগৎকে আরও অধঃপাতে দেব না ।

অর্ণব । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর, কৃষ্টা দেবি ! অপরাধ করেছি, অনুতাপ অশ্রু উপহার দিচ্ছি ; প্রসন্ন হও । দেখ, আমার সে জমাট রক্তধারা পুনঃ প্রবাহিত—বিলুপ্ত শ্রবণ পুনর্বিকশিত—চূর্ণ সাধনা-মন্দির পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ; উত্তাপ দাও—বীজময় শোনাও—ছিন্নমস্তা হ'য়ে দাঁড়াও । তর্জ্জনী নির্দেশে . দেখাও, কোথায়—কতদূরে আমার গন্তব্য সে পরিত্যক্ত পূর্ণপথ ।

স্বাতি । অতি নিকট—অতি নিকট, গিয়ে ত পড়েছ ; আর একটা লক্ষ দাও বীর-বিক্রমে, কামিনী-কাঞ্চনের মোহ ছাড়িয়ে, আপনি উড়ে

পড়বে তোমার সে গন্তব্য জন্মভূমি-উদ্ধার-পথে ; দিক্-ভুল হবে না আর !  
সে পথে মাঝে মাঝে এক-একখানি শিলালিপি পাবে লক্ষ্য ক'রে যেয়ো ;  
তাতে রক্তাকরে লেখা আছে, “জীবন-পণ—জীবন-পণ—জীবন-পণ ।”

অৰ্ণব । জরাসন্ধ ! জরাসন্ধ ! কোথা তুমি ? কেমন আনন্দে আছ  
আমাদের সর্বস্বাস্থ্য ক'রে ? ক'রে নাও—ক'রে নাও—স্বথের শেষ ক'রে  
নাও ; শনি নির্গত তোমার ছায়া ধ'রে রক্তপথে । স্বাতি ! স্বাতি !  
আর আমি দাঁড়াতে পারছি না—অসহ্যদাহন ! আমার পিতাকে প্রবোধ  
দিয়ো, তোমার মাতাকে প্রণাম জানিয়ো, আর তুমি—তুমি আমার  
[ চুষনোত্তত ও সহসা বিরত হইয়া ] না—না—না—তোমার অযোগ্য  
আমি, এ জন্মে সে আশা করি না ; আমার বিনীত প্রার্থনা—যেন  
পরজন্মে তোমায় পাই । বিদায় ।

[ প্রস্থান ।

স্বাতি । আমিও তোমার জন্ত সাতজন্য প্রতীক্ষায় রইলাম, অৰ্ণব !  
আমি তপস্তা ক'রে যাব শুদ্ধ এই কামনা নিয়ে, আমার আজিকার এ  
প্রত্যাখ্যাত যৌবন একদিন যেন তোমার পায়ে পূজা-অৰ্ঘ্য দিয়ে সার্থক  
করতে পারি ।

ব্যাকুলভাবে ভ্রমী উপস্থিত হইল ।

ভ্রমী । কি করলি—কি করলি, হতভাগা মেয়ে ? করলি কি  
অত্যাচারের উত্তেজনায় ?

স্বাতি । কাঁদবার পথ করলাম, মা ! কাঁদবার পথ করলাম  
তোমার মত অহোরাত্র ।

‘ ভ্রমী । পারবি না—পারবি না, বালিকা ! এ কান্না কেঁদে যেতে  
তোর শক্তিতে কুলোবে না ।’ এ দহন অব্যক্ত, ভাষা পাবি না খুঁজে—  
সইতে নারবি কচিবুকে—ফেটে বাবি ; ফেরা অৰ্ণবকে ।

স্বাতী । আর তার উপায় নাই, মা ! আমি তার রক্তে বিষ মিশিয়ে দিয়েছি—কানে দামামা বাজিয়ে ফেলেছি—প্রাণে জন্মভূমি-প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করেছি ।

ভ্রমী । সর্বনাশ করেছি—হতভাগি ! বালিকা-বুদ্ধিতে সর্বনাশ করেছি । আমি শেলের আঘাতে জরজর, আমার বুকে আবার পাহাড়ের ভার চাপিয়েছি ! এ বেদনা যে আমার জানা ! সে যন্ত্রণা আমি দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য ক’রে আসছি তোর মুখ চেয়ে—তোর সুখ-শান্তির আশায় । হতভাগি ! তুইও হবি তাই ? হবে না—হবে না, অর্ণব—অর্ণব—বাবা—[ গমনোচ্ছতা ]

দেবানীক উপস্থিত হইলেন ।

দেবা- । অর্ণবের পরিবর্তে অর্ণবের পিতার আবির্ভাব ; জামাতার বদলে বৈবাহিক—একই শ্রেণীর কুটুম্ব । ভোজনের আয়োজন জ্বর রকম আছে না কি, বৈবাহিকা ? অত দরাজ গলা !

ভ্রমী । সর্বনাশ হয়েছে, অযোধ্যা-ঈশ্বর ! হতভাগী মেয়েটা কি বলেছে, অর্ণব রাগ ক’রে চ’লে গেছে ।

দেবা- । রাগ ক’রে যায় নাই, বৈবাহিকা, প্রাণাধিক জামাতা তোমার । তার সঙ্গে পথে আমার দেখা হয়েছে ; বেশ একটু অনুরাগ নিয়েই গেছে সে যুবক জন্মভূমির প্রতি ।

ভ্রমী । অ্যা ! আপনি তাকে ছেড়ে দিলেন ?

দেবা- । দিলাম । বুঝে দেখলাম—বৈবাহিকা, আমার পথটা ততটা প্রশস্ত নয় ; দু’বেলা নিয়মিতভাবে গোগ্রাসে ভোজন আর অবসর মত জন্মভূমির জন্ত নির্জনে অশ্র-বিসর্জন, এতে বিশেষ ফল হবার সম্ভাবনা নাই । কাজ চাই ; ঐ রাজ্য—বৈবাহিকা, রাজ্য । নিত্যন্ত চোখের জলের নয়, অভিশাপের ভয়ে কেউ রাজ্য-জিনিষ বিলিয়ে

দিয়ে বানপ্রস্থ নেবে না; রক্ত ঢালতে হবে। আমিও যাচ্ছিলাম তার সঙ্গে, তবে তোমার একটা সু-খবর আছে—দিতে আসতে হ'ল, শুনবে কি ? আমি মগধ হ'তে আসছি।

ভ্রমী। মগধের সংবাদ কি, অযোধ্যা-ঈশ্বর ? কারাগারের অবস্থা ? তিনি শারীরিক কুশলে আছেন ত ?

দেবা-। হাঁ আছেন এখনও ; তবে তোমার হাতের নোয়া খসতে আর বেশী দেবীও নাই, বৈবাহিকা !

ভ্রমী। যাঁ।

দেবা-। চম্কে উঠো না, শোন আগে—আমি ত তাদের কাণ্ড শুনে কাঁদব, না দুহাত তুলে নাচ'ব, ঠিক করতে পারছি না। স্থির হও শোন। তাঁরা কারাগারে শত-অত্যাচারেও একটু শিথিল হন'নি, দৃঢ় প্রশান্ত হৃদয়ে মৃত্যুব্রত নিয়েছেন ক্ষত্রিয়-গৌরব রক্ষায়—জরাসন্ধের রুদ্র-পূজায় বলির জন্য প্রস্তুত হ'য়ে।

ভ্রমী। বলি ! রুদ্রপূজা ! ওঃ—[ কপালে করাঘাত করিয়া ] অযোধ্যা-ঈশ্বর ! মগধ কোন্‌দিকে—কতদূর এখান হ'তে আমার নিয়ে চলুন, আমি একবার দেখে আসি নিজের চোখে ; কাঁকে প্রতি দণ্ডে, প্রতি মুহূর্ত্তে দেব-সজ্জায় রেখেও আমার তৃপ্তি হয় নি, তিনি আজ কারাগারে বলির সজ্জায় কি অবস্থায় আছেন ?

দেবা-। বৈবাহিকা ! তুমি আমার এই মৃত্যুব্রতাবলম্বী, ক্ষত্রিয়-গৌরবরক্ষী, অমিততেজস্বী বৈবাহিকের সমধর্শিনী।

ভ্রমী। আমার প্রবোধ দিতে আসবেন না, অযোধ্যা-ঈশ্বর ! আমি খুব সহ্য করেছি, মানুষে যা পারে না ; আর যা সহ্যে না এ বুকে। আমার ধৈর্য্যের বাধন ছুটে গেছে—আমার সকল গভী কেটে গেছে—আমার ইহ-পরকালের অবলম্বন, বলি—রুদ্র-পূজায় ! আমি আর

সহস্রিণী দেখাতে চাই না। ভগবান্! তুমিই আমার ভরসা। আমি  
মগধ যাব, আমার পাখী ক'রে দাও—আমায় পথ দেখাও। [ গমনোচ্ছত ]

গীতকণ্ঠে পাগলিনী উপস্থিত হইল।

পাগলিনী।—

গান

এস—দিদি, এস—আমিও যাব।

যদিও আমিও একপই কানা, তবুও কানায় পথ দেখাব।

এ পথে আমার হবে নাক ভুল,

মরমের ঝড়ে উড়ে যাব দিদি, টেনে নিয়ে যাবে বৃকের শূল,

আমারও প্রাণের পাপিয়াটীও ভরা আছে সে খাঁচায়,

কত যে আদর করেছি আমিও দিদিগো আমারও জীবন কাঁচায় ;

এস—দিদি, এস—ছুটে বাই, তাদের যদি না জীবিত পাই,

আজ নিঃশেষ ক'রে নিঃশ্বাস ছেড়ে অত্যাচারের যুগ উড়াব।

ভ্রমী। চল—বোন, চল ; থেম না—ঐ রকম চৌচাতে চৌচাতে চল।

আমাদের মত আর বারা আছে, তারাও ছুটে আসুক—গলায় গলা  
মেশাক—ঐ আকাশ থ'সে মশানভূমি চাপা দিক।

[ পাগলিনীসহ দ্রুত প্রস্থান।

স্বাতী। দাঁড়াও—মা, আমিও যাব তোমার সমব্যথী কন্যা হ'য়ে।  
আমিও আজ তোমারই তুল্য ধৈর্যহারা, আমিও আজ তোমারই লক্ষ্যের  
অনুগামিনী ; তবে বিভিন্ন পথে। তোমার স্বামী—আমার পিতা, তোমার  
অশ্রু—আমার হিংসা। [ প্রস্থান।

দেবানীক। [ সুরে ] “ওমা দিগম্বরী নাচ গৌ শ্রামা রণমাঝে।”  
আচ্ছা, এমন মজার গানখানার এই এক চরণ ভিন্ন পাওয়া যায় না কেন ?  
আর কি রচনা হয় নাই ? হবে। এর ছাঁদ, এর চলুতি, এর পরমায়ু  
দেখে বোধ হচ্ছে, এর ওস্তাদ একজন মহা ভাবুক নিশ্চয়। ঐ পর্য্যন্ত  
করেই ভাবে পাগল হ'য়ে উঠেছে, আর ভাষা যোগায় নি। আচ্ছা,



এমন হয় না! এমন কবি বর্তমান বাজারে কেউ নাই—এই সুর,  
এই ভাব, এই ছন্দবজায় রেখে গানখানা পূর্ণ ক’রে দিতে পারে?  
ভারী মজা হয় এখন তা হ’লে। [ একটু চিন্তা করিয়া ] আচ্ছা,  
আমিই লেগে পড়ব—এ সব বিষয়ে আমারও ত একটু-আধটু দখল  
আছে লোকে বলে। তা মন্দ কি! লেগে পড়া বাক্ হুগ্যা ব’লে।  
তবে আমি তো গাইতে পারব না, গলার তেমন জোর নাই; একজন  
গায়ক যে চাই—গানখানা জোরগলায় সবাইকে শোনাতে; কাকে  
পাই! [ চিন্তিত হইলেন ]

গীতকণ্ঠে পাগলের প্রবেশ।

পাগল।—

গান

আমি আছি—ওহে, আমি আছি,

হেথা গানের বিভাগে আমি আছি।

আনি হৃদয়-তন্ত্রী বাঁধিয়া তারায়

বহুদিন গলা সাধিয়াছি।

দেবা-। কে বন্ধু! হাঃ-হাঃ-হাঃ—কী যোজনা! বলিহারী! পারবে  
তুমি? তুমি পারলেও পারতে পার, আওয়াজ আছে। দেখ, বন্ধু!  
তোমার সঙ্গে আমার বাক্যে, কার্য্যে, পাগলামিতে, বাতিকে, খিলে  
খিলে তাবিজের মিল। তবে আর কি! লেগে পড়া বাক্ হুগ্যা ব’লে।  
ঐ গাছতলাটায় চল, তুমি তোমার [ সুরে ] সা রে গা মা পা ধা নি সা সব  
সুর, সব রাগিনীগুলোর বেশ ক’রে নাড়াচাড়া দিয়ে গলাটা ছাড়িয়ে রাখ,  
আমিও আমার বরফজমা মাথাটা তুঁবের আঁচে গালিয়ে একটানা ভাবতে  
সুরু করি। [ সুরে ] “ওমা দিগম্বরী নাচ গো শ্রামা রণমাঝে!”

[ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল এবং পাগল ঐ দানের স্বরলিপি

আলাপ করিতে করিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার

ভগ্নস্বাস্থ্য বারণ ও অসুস্থ রাজগণ ।

বারণ । এই মথুরা যুদ্ধটার খুব নাকাল হয়েছে তা হ'লে বাছাধন, কেমন ?

১ম রাজা । আপনি উত্তেজিত হবেন না, দুশ্চিন্তায় আপনার শরীর ভগ্ন ।

বারণ । বলদেবের গদার নীচে দুর্কৃত না-কি অধোবদনে দাঁড়িয়ে ছিল । পরিত্রাণার্থে একটা কথা ফোটে নাই, শিশুপাল, সহদেব, চণ্ড-কৌশিক, কেউ তৈরীতে পারে নি ; শেষ কৃষ্ণচন্দ্র নাকি অনুগ্রহ ক'রে অব্যাহতি দিয়েছেন । বল—বল, বন্ধুগণ ! ঘটনাটা আর একবার বল ; আমি হরিনাম সংকীৰ্ত্তনের মত হাঁ ক'রে শুনতে থাকি ।

২য় রাজা । স্থির হোন্—উত্তেজিত হবেন না ।

বারণ । দেখ, বন্ধুগণ ! আমার মনে হচ্ছে, ঘটনাটা যেন এই মাত্র আমার দৃষ্টির সমক্ষে ঘটে গেল ; আমি যেন সে গদা চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি । সে কী সুন্দর, কী ভীষণ, কী শাস্ত-ক্লান্ত অমোঘ-সৃষ্টি ! যেমন জরাসন্ধ—ঠিক তদুপযুক্তই বিধাতার বজ্রকটাক্ষ সে ! বন্ধুগণ ! কেউ চিত্রাঙ্কন করতে জান ? চোখে দেখতে পাবে না কিছু, আমি ভাবটা মাত্র ব'লে যাব—সেই সূত্র ধ'রে । আমি মানস-চক্ষে দেখছি, বড় ইচ্ছা চন্দ্রচক্ষে দেখি সে দৃশ্যটা এই ছবি দিয়ে ।

১ম রাজা । প্রকৃতিস্থ হোন্—ছেড়ে দিন ও উত্তেজক প্রসঙ্গ ।

বারণ। কিসের ভয় করছ তোমরা? আপনা-আপনি ফেটে যাব? যাই না; মরবার জন্ত ত সেজেই আছি, মরি ত মরি—আনন্দেই মরি না কেন? না—হাঁ, তবে আর এক-আধ দিন বাঁচতে পারলে ভাল হয়; শুনে যেতে পাই এ দ্বিতীয়-যুদ্ধের ফলটাও। বুঝে যেতে পাই বিজ্ঞান, নিতুর্লভাবে জরাসন্ধের আর দেৱী কত? ব্যথিত বিশ্বের মুক্তির দিন কত কাছে?

কাল। প্রলাপ বক্ছি—মূর্খ, মরবার সময়?

বারণ। প্রলাপ কি, রে পিশাচ! এমন উজ্জল সত্যের আবিষ্কার উপনিষদেও হয় নি। চাপা দিতে এসেছি—কি? তোদের বল-বীরত্ব বিখ্যতলে ছড়িয়ে পড়েছে, তার সব উন্টে গেছে; কাল যে সব কণ্ঠে জরাসন্ধের স্তবগান উঠেছে, আজ তারা মেতেছে সমতালে, সমস্বরে রাম-কৃষ্ণের জয়-ধ্বনিতে। ভ্রাস্ত! চাপা চলে? প্রকৃতির ওপর পতনের ঢাক?

কাল। ধা—ধাম্, এখন হ'তে অত কুলে উঠিস্ নি, তোদের রাম-কৃষ্ণের সঙ্গে একবার আমার সাক্ষাতের অপেক্ষা কর।

বারণ। অপেক্ষা আবার করতে হয়, মূর্খ? পূর্বাশাশে লালিয়া দেখে কে না বোঝে সূর্য্য উঠেছে—অন্ধকাণের লেশমাত্র থাক্বে না আর?

কাল। হাঁ, এতদূর সূর্য্য উঠেছে; সে সূর্য্য আমি তোদের দিয়েই ঢাকাব—ঐ রাম-কৃষ্ণের মাথার ওপর তোদের দিয়েই অস্ত্র ধরাব।

বারণ। কি ক'রে? সেই বেত্রাঘাত ক'রে? ব্যর্থ চেষ্টা, বর্ব্বর! সে ভ আমাদের সভয়া।

কাল। এবার আর সে চাপুক নয়, কুস্তা!

বারণ। যা খুশি কর, যে দাঁত বলাবি বসা; বুক পাতা। জগতে

আজ পর্য্যন্ত এমন কোন যন্ত্রণার আবিষ্কার হয় নাই, যার ভয়ে ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে ।

কাল-। আচ্ছা, ভাবতে দাও, দেখি—আছে কি না দাওয়াই ।

প্ররোচন উপস্থিত হইল ।

প্ররো-। হজুর ! ভারী মজা ! একটা আঙুরং এসে খামেলা লাগিয়েছে ফটকে । সে বলে, “খসমের সাধু ভেটু করব—আমি হৈহয়ের রাণী !”

বারণ । [ সচকিতে ] হৈহয়ের রাণী ! সর্বনাশি ! এখানে কি জন্ম এ সময়ে ? এ অসময়ে ?

কাল-। কি বারণ ! সম্রাটের সঙ্গে দোস্তি করবে না ?

বারণ । হৈহয়ের রাণী ? সে একা এসেছে, না সঙ্গে আর কেউ আছে ?

প্ররো-। কে জানে, একটা ছুঁড়ী ত রয়েছে সাথে ।

বারণ । ভ্রমীর সঙ্গে স্বামী—স্ত্রীর সঙ্গে কণ্ঠা । স্ত্রী-বুদ্ধি প্রলয়-ধরী ! যমতা দেখাতে এসেছে, না আমার মাথা খেতে এসেছে !

কাল-। উত্তর দাও, বারণ ! চুপ করে থাকলে ছাড়বে না ; দোস্তি করবে কি না ?

বারণ । [ ইতস্ততঃ করিয়া ] না—না—কিছুতেই না ; আমি ক্ষত্রিয়, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।

কাল-। আচ্ছা, এইবার কত হিংস্র তোর দেখি । প্ররোচন—

[ প্ররোচনের কানে কানে কি বলিল, তাহার মূখ একটা ছুরভিসন্ধি  
ছায়া ফুটিয়া উঠিল ]

বারণ । ভাইসব ! বুঝতে পেরেছ ছুরভিসন্ধিটা ? স্ত্রী-কণ্ঠার অসম্মান চোখের ওপর, যবন করবেও তাই ; সেটা আর দেখে কাজ নাই । আমি বাই এই সময়—তাদের আন্বার আগেই । তোমরা

রইলে ; সাবধান ! আমার শেষ উপদেশ, মাথা নত ক'রো না—ক্ষত্রিয়-  
গৌরব ছেড়ো না, শত-বিবর্তনেও সেই 'জয় রাম-কৃষ্ণ' । [ বৃক ধরিয়া ]  
ওঃ—আমি বাই—আমি বাই—আমি—বা—ই—[ উত্তেজনার আধিক্যে  
স্বপ্নিগের ক্রিয়ালোপ ]

সকলে । ভাই ! ভাই ! নাই—নাই—শেষ ।

সহ-। সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ-। শেষ !

তৎক্ষণাৎ চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইল ।

চণ্ড-। বেশ—বেশ ।

সহ-। ঋষি !

চণ্ড-। আমার পরামর্শ নেবে না—আর ঋষি ! ঋষি কি কর্বে  
তা হ'লে ? ভাল চাও ত এখনও আমার পরামর্শ নাও, মগধ-সিংহাসনে  
বোস—জগতে শাস্তি স্থাপনা কর ; ঋষি নিজে তোমার মাথার ছাতা  
খাড়া রাখবে ভাবছ কি এখনও ?

সহ-। পিতা—ঋষি ! পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ—

চণ্ড-। তবে মর ; দেখ এই অন্যায় অপমৃত্যু চোখের উপর—  
বৃকের উপর, প্রতি নিয়ত—প্রতি মুহূর্ত্ত । ঋষিকে ডাকা কেন ?

সহ-। একটা উপায় আছে—ঋষি, যদি তুমি সন্মত হও ।

চণ্ড-। কি ?

সহ-। মগধ-সিংহাসন তুমি নাও ; আমার হাতে আছে, দিচ্ছি ।

চণ্ড-। [ চিন্তা করিয়া ] নেমে আসতে হবে দেখছি অনেক দূর ;  
হোক, আমি ঋষি—আবার উঠে পড়ব । এ ভিন্ন আর শাসনের  
উপায় নাই জরাসন্ধকে । আমি সন্মত, সহদেব ! কিন্তু তোমার “পিতা  
স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ ?”

সহ-। সে বিষয়ের সিদ্ধান্ত আমি ইতিপূর্বেই করেছি, ঋষি !  
মহারাজ জরাসন্ধ আর যা-ই হোন, তিনি কশ্মীর পুরস্কার দিয়ে থাকেন।  
তুমি মগধের রাজ-বংশ রক্ষা করেছ, তোমার পুরস্কার যে মগধ-রাজ্য,  
এ তিনি অযৌক্তিক ভাববেন না ; বরং ক্ষুণ্ণ হবেন এর ক্ষুদ্রত্বে। এর  
জন্ত তিনি আশায় পুত্রের স্থান হ'তে পতিত করবেন না, বরং প্রীতিই  
হবেন, আমার সাহস ।

চণ্ড-। উত্তম ; আমি মগধ-সিংহাসন নিলাম, সহদেব ! রাজগণ !  
নির্ভয় ; মগধ-রাজ্য আমার—আমি ঋষি । উপস্থিত এক কাজ কর,  
হৈহয়-রাজের শব কারাগার পার ক'রে দাও, আমি নিজে মশানে নিয়ে  
যাব ।

সহ-। এর আত্মীয়—

চণ্ড-। চূপ্—কাউকেও জানতে দিয়ো না এঁর মৃত্যু । যদি কেউ  
এঁর আত্মীয় এসে পড়ে, কথা চেপে রেখে দেবে। এর অগ্নিক্রিয়া  
এখন হবে না ; আমি একটু শব-সাধনা করব এঁকে নিয়ে । রাজা হ'লাম,  
রাজার শক্তি সংগ্রহ করতে হবে । রাজার শব পেয়েছি সম্মুখে—ছাড়ব  
না । এস—রাজগণ, এই গুপ্তদ্বার দিয়ে ।

[ সহদেব ব্যতীত মৃতদেহ লইয়া সকলের প্রস্থান ।

সহ-। পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমং তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্নো প্রীঃস্তু সর্বদেবতাঃ ॥

[প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শিশু-শ্রাশান

অর্ঘব ।

অর্ঘব । স্থান—শিশু-শ্রাশান, কাল—রজনী দ্বিপ্রহর, আসীন—  
জরাসন্ধ-মৃত্যুকামী মর্ষাহত উদ্ভ্রান্ত এক ক্ষত্রিয়-যুবা, হস্তে—রক্ত-মাংসপূর্ণ  
নর-কপাল, উদ্দেশ্য—জরা-রাক্ষসীর সাধনা । জরা ! রাক্ষসি ! না—না—  
তুমি দেবী, তুমি আজ আমার চক্ষে মহাদেবী ! এস, জরা ! এস,  
রাক্ষসি ! এস, মর্ষাহত ক্ষত্রিয়-যুবীর পরমারাধ্যা মহাদেবি ! দর্শন দাও ।  
পূজা গ্রহণ কর, উত্তপ্ত শোণিত, সুস্বাদু মাংস—[ উপবেশন ] প্রসীদ—  
প্রসীদ ।

গীতকণ্ঠে জরা উপস্থিত হইল ।

জরা ।—

গান

হিলি হিলি কিলি কিলি তৈ তৈ বৈ বৈ হি হি ।

কে ডাকিস্—ওরে, কে ডাকিস্ ।

নিশি দুপুর পার—

আমাবস্ত্রে শনিবার—

ঘুটুঘুটে আঁধার,

শ্রাশান-ঘাটায়, গলা ফাটায়, বুকেণ পাটা কার ;

জরা জরা আগাগোড়া,

কেন ডাকিস্, কে রে জোঁড়া,

কি এনেছিস্ পেটটা ভরা, তার পর মাগিস্ বে আশিস্ ।

জরা। কে রে? কে ডাকিস্ রে, হানায়? কি এনেছি, দে দেখি। বড়া ভুখা লেগেছে—বড়া তিয়াস, দে—দে আগে।

অৰ্ণব। তুমিই জরা-রাক্ষসী?

জরা। হামিই—হামিই।

অৰ্ণব। তুমিই জরাসন্ধকে সংযুক্ত ক'রে জীবিত করেছ?

জরা। আরে, কি এনেছি, আগে দিয়ে কথা ক'।

অৰ্ণব। ধর দেবি! [ রক্ত মাংসপূর্ণ নর-কপাল দিল ]

জরা। [ থাইতে থাইতে ] আঃ—আঃ—এন ডাকিস্, রে বাচ্চা? কি চাস্ হামার পাশে?

অৰ্ণব। তৃপ্তা হয়েছ, দেবি?

জরা। খুব—খুব খুশী হয়েছে, এগন পূজো হামার কেউ করে নাই। হামিই জরাসন্ধকে জোট লাগিয়ে জীয়ে দিয়েছি, রে! তুই কি চাস্ বল? যা চাইবি—হামি দেবে; বল—কি চাস্?

অৰ্ণব। ঐ জরাসন্ধের মৃত্যু।

জরা। কেঁউ, রে বাচ্চা? চুপ্ যাও—চুপ্ যাও; উ হবার যোটা নাই—দোস্রা মাঙ্।

অৰ্ণব। তা হ'লে তুমি এখনও তৃপ্তা হও নাই। ধর—দেবি, বন্ধের শোণিত—দ্ব্যংপিণ্ডের মাংস।

[ নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাতে উদ্ধত ]

জরা। আরে—রর, কি করিস্? হামি খুব খুশী হয়েছে। হামি তুহাংরে ছেলিয়ার মাফিক্ দেখিয়েছে।

অৰ্ণব। আমিও তোমায় সপ্ত-মাতৃকার শীর্ণস্থানে বসিয়েছি; . হয় সন্তানের মেদ ভক্ষণ কর, নয় বল—মা, জরাসন্ধের মৃত্যু।

জরা। তাই তো, রে বাটা! উ যে বড় শক্ত কাম আছে।



অৰ্ণব। বল, মা ! বতই কঠিন হ'ক—অগ্নিমুখে, বিধের হৃদে, বিদ্রাতের তরঙ্গে তর্জ্জনী সঙ্কেত করলেও আমি ইঙ্গিতমাত্রে ঝাঁপিয়ে পড়ব।

জরা। পার্ণবি না, রে বেটা ! এক-আধটা নয়, তিন-তিনটা যোগ চাই তাকে মারতে ; বল, কৌশল, বিদ্যা। সাধ ক'রে কি বলছিলুম, 'উ হবার ষোটা নেই ?' তবে তুই হামায় মা বলিয়েছি ; হামি তুহারে ঐ তিনটার একটা দিতে পারে—হামি যা জানে।

অৰ্ণব। কি ?

জরা। ঐ কৌশলটা।

অৰ্ণব। শুনি তাই।

জরা। ওর মরণ তলোয়ার, তীর, বাজ, তিরশূল, কিছুতেই নেই, বাচ্ছা ! যদি কোন মরদ ওর পা দুখানা ধ'রে আমার সেই জোড় খুলে মাঝে মাঝে ফেড়ে দুখানা ক'রে, সেই জন্মকালের মত ক'রে দিতে পারে, তবেই ওর মরণ। বড় শক্ত কাম, বেটা ! এমন জোয়ান কোদ আছে, ওরে কায়দা ক'রে মাটিতে পাড়তে পারে ?

অৰ্ণব। সেজন্য চিন্তা করি না, মা ! সে বলিষ্ঠ লোক সৃষ্টিতে না থাকে, তাকে ভূতলশায়ী করতে পর্কিত-চূড়া-ভানসিংকারী প্রভঙ্কনের তপস্বী ক'রে স্বয়ং তাঁকে অবতার রূপে জন্ম নেওয়াব।

জরা। তা' না হয় হ'ল, রে বেটা ! কিন্তু হামার ঐ জোড়টা খোলবার বিদ্যা ?

অৰ্ণব। তুমি জান না ? জোড় দিতে জান, খোলবার প্রণালী জান না ?

জরা। না, রে বেটা ! তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ? আমার জোড় লাগাবারই মস্তুর দিয়েছিল, জোড় খুলবার মস্তুর ত দেয় নাই ঋষি-ঠাকুর।

অৰ্ণব। [ সবিস্ময়ে ] ঋষি-ঠাকুর !

জরা। জানিস্ না ঋষি-ঠাকুর কে ? সেই চণ্ডকৌশিক ঋষি, রে ! সেই ত ওর জন্মের জন্য ওর বাবাকে একটা আম দিয়েছিল ; ওর বাবাটা সেই আমটা আধা-আধি ক'রে ছটা রাণীকে খাইয়েছিল । ঋষি-ঠাকুর সেইটা জানতে পেরে আমায় স্মরণ ক'রে বল্লে, “দেখ্ জরা, রাজা এই বেকুবি করিয়েছে, তার ছটা রাণীর পেটে আধা-আধি ছেলিয়া হবে ; আমি কখন কুখা থাকি ঠিকানা নাই—তুই হরষড়ি আঁতুরে নয়—মশানে থাকিস্, যখন এই রকম ছেলিয়া পাবি—এই মন্তরটা লে, ছটোয় জোড় লাগিয়ে রাজার পাশে দিবি।” হামি জোড় লাগাবার মন্তর জানে, বাচ্ছা ! জোড় খুল্‌বার মন্তর থাকে ত এক সেই ঋষি-ঠাকুরের কাছেই আছে :

অৰ্ণব। অবশ্য আছে ; সংযোগের ব্যবস্থা যখন আছে, বিয়োগের বিধানও নিশ্চয় আছে । নমস্তে সৰ্ব্বমঙ্গলমঙ্গল্যো—[ প্রণামপূৰ্ব্বক ] আসি তা হ'লে, দেবি !

জরা। কুখা যাবি, রে ?

অৰ্ণব। ঐ মন্ত্র সংগ্রহে—ঐ ঋষি চণ্ডকৌশিকের কাছে ।

জরা। তার কাছে মিছে যাবি, রে বাচ্ছা ! জরাসন্ধ তার কলিজা, সে তার জন্ম দিয়েছে—তাকে হামার দিয়ে জোড় লাগয়ে জঁয়িয়েছে ; তুহারে তার মরণ মন্তর দেবে ?

অৰ্ণব। আমি নেব ; ছলে, বলে, কোশলে, চৌর্য্যে, প্রতারণায়, ভিক্ষায়, যতগুলো উপায় আছে ।

জরা। আচ্ছা, আয় তা হ'লে, হামি আর কি বল্বে ? তবে একটা কুখা বলিয়ে দিই, তু হামায় মা বলিয়েছিস্—হামি তুহারে লেড়্কা দেখিয়েছে ; দেখ, এ মন্তর-তন্তর বড়া হুমুণি কাজ, যদি কোন্ বিপাকে

জরাসন্ধ

[ ৩য় অঙ্ক ;

পড়িস্ সেথা, হামার স্বরণ করিস্, এই জরা-রাক্ষসীকে, সম্মুখিহিস্ ?  
বা

[ প্রস্থান ।

অর্ণব । জরাসন্ধ ! তোমার মৃত্যুপথের এক-তৃতীয়াংশ উদীর্ণ ।  
এক-তৃতীয়াংশ—কেন ? বলিষ্ঠ ব্যক্তি হাতের কথা—তুই-তৃতীয়াংশ ;  
বাকি একের তিন । উঠ'বই—ব্যর্থ হবার নয় এ উদ্যম । আমি শনি,  
তোমার রক্তে পূর্ণদৃষ্টিতে ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম

শ্রীকৃষ্ণ । আসিতেছে জরাসন্ধ  
বিপুল বাহিনীসহ পুনরায়, দেব !  
বল- । আনন্দ-সংবাদ, কৃষ্ণ ! আনন্দ-সংবাদ ।  
কোথায় শুনিলে—কার মুখে ?  
কোন্ চর এনেছে এ সমাচার ?  
আশাতীত পুরস্কার করেছ ত তারে,  
আমার এ আশাতীত আনন্দের তুলনায় ?  
আসে নি যে ধারণায়,  
এত শীঘ্র জরাসন্ধে পুনঃ পাইব সাক্ষাৎ ।  
কতদূরে ? পাপ কোন্ পথে ?

সঙ্গে সে ব্রাহ্মণ আছে ?

তারই ব্যবস্থা অগ্রেই এবার ।

শ্রীকৃষ্ণ । না—না, দেব ! ব্রাহ্মণ নির্দোষ ।

সৃষ্টির মায়ায় মুগ্ধ

জগতের প্রত্যেকেই, তুমিও পর্যাস্ত ;

তবুও সে বিজ্ঞ যথেষ্ট কর্তব্যবান্ ।

বাধা দান প্রতি পাদক্ষেপে,

শাসনেও চেষ্টা তার অশেষ প্রকার ;

কিস্ত হায় কি করিতে পারে ?

মানুষের চেষ্টা সে ত ?

শ্রোত চলে তার প্রতিকূলে ।

কত্তারূপা নিয়তি-ইঙ্গিত,

শনিক্রপী শিশুপাল ছায়ায় ছায়ায় ।

বল- । সাত্যকী ! সাত্যকী !

শ্রীকৃষ্ণ । কেন—দেব, সাত্যকীরে ?

বল- । সাবধান ক'রে দিই তারে,

এবার সে শিশুপাল যদি

পলায়ন করে তার আক্রমণ হ'তে,

তিরস্কৃত হবে—পড়িবে রামের রোষে ।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রয়োজন নাই, দেব, তার ।

এবার যুদ্ধের বিধি অন্তরূপ হ'ক্—

প্রার্থনা আমার ।

বল- । কিরূপ, শ্রীকৃষ্ণ ? শুনি ?

শ্রীকৃষ্ণ । সৈন্যসজ্জা ক'রে সম্মুখ-সমরে

কেন করি আত্মনাশ,  
 নিজেদের কুলক্ষয় অকারণ ?  
 ভূভার-হরণ—দেব, ভূভার-হরণ ।  
 কেন মরে সে বিপ্লবে  
 নির্দোষ, নিম্পাপ  
 আমাদের মুখাপেক্ষিগণ ?  
 প্রয়োজন নাই তাদের সাহায্যে ।  
 নামিয়াছি দৌহে  
 অব্যর্থ উদ্দেশ্য ল'য়ে অলক্ষ্য হইতে ;  
 কারো ত আশায় নয় ?  
 এস, দেব !  
 নামি কস্মিক্ষেত্রে সেই হুজনায়ে  
 তোমাতে-আমাতে ।  
 রাম-কৃষ্ণে—চক্রে-হলে ।  
 ক্ষুদ্র অসি-ভল্লৈ কাজ কি মোদের ?  
 তুমি কর একমনে পৃথিবী কর্ষণ  
 ঘুরুক করালগতি মম স্তদর্শন ।  
 বল- । আলিঙ্গন দাও, কৃষ্ণ !  
 কী আনন্দ ! কী আনন্দ !  
 জরাসন্ধ ! আনু তোর শৃগালের দল,  
 কেহ করিবে না আর কোন গোলযোগ ;  
 রহিলু আমরা যাত্রা দুই সিংহ-বান্ধ—  
 শাস্ত, শিষ্ট, নীরব, খাদক ।  
 জালু তোর ও আকাশে যতুক তারকা,

কেউ যাবে না সে জ্যোতিঃ নিবারণে ;

জলিহু আমরা শুদ্ধ চন্দ্র-সূর্য্য দুই ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল তবে, দেব, অগ্রসর হই ।

আসিতে দিব না আর মথুরা নিকটে,

মধ্যপথে ভেটিব তাহারে

প্রবর্ধণ-পর্কত উপরে ।

বল । চল কৃষ্ণ ! রাহু-কেতু দুই মিলি

রক্তে বসি তার ।

[ গমনোত্তত ]

সাত্যকী উপস্থিত হইল ।

সাত্যকী । [ নিজেদে দেখাইয়া ]

এই রবিরেণু সঙ্গে লও, প্রভু !

না হ'লে ত্রিপাপ পূর্ণ হবে বা কেমনে ?

বল । এখনো বিলম্ব আছে ত্রিপাপ-সংযোগে,  
সাত্যকী রে ! জন্মকুণ্ডলী-চক্রেতে তার ।

ত্রিপাপে চ ভবেন্নৃত্য

সপ্তশূভা দিকং যদি । জ্যোতিষ-বচন ।

সপ্তশূভ নাহি হ'লে,

ত্রিপাপ-সংযোগ নহে তত কার্য্যকরী ।

অপেক্ষা কর, রে রবি !

প্রবেশি' পতাকী-চক্রে

প্রথমতঃ রাহু-কেতু যোরা দুজনা

সপ্তহান তার শূভ ক'রে ফেলি,

তার পর ত্রিপাপ-সংযোগ ।

তার পর ত্রিমূর্তি বিকাশ,  
একদণ্ডে ভীষণ ত্রিশূল ।

সত্যাকী । নিশ্চল করিলে আশা !

আমি যে সঙ্কল্প ল'য়ে ব'সে আছি, দেব ?

শিশুপাল আদি যত রাজোপাধিধারী—

পাপের পোষক পদলেহী দলে

দলি পদে নিজহস্তে পশুবৎ বধি',

অনন্ত-নরকে ফেলি'

তাদের মানব-জন্ম ঘুচাইব চিরতরে ;

কিন্তু দেখি এ যে বিপরীত—

ভাগ্যবান্ তারা ।

তা না হ'লে,

তোমাদের মোক্ষগ্রহ-পশুহস্ত,

কেন হবে প্রসারিত তাদের বিনাশে ?

তোমাদের রাহ লোকচক্ষে বিরোধী হলেও

অভ্যস্তরে কে না জানে আলিঙ্গন হয় ?

যাক্—প্রতিবাদী নয়

সত্যাকী কারও সৌভাগ্যের ।

উপস্থিত আমার কার্য কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । শ্রেষ্ঠ বীর যজ্ঞবংশে তুমি, হে ধীমান্ !

তব কার্য্য বর্তমান মথুরা-রক্ষণ ।

তোমার উপর মোর মথুরার ভার ;

সজ্জিত হস্তে থাক যজ্ঞগণ ল'য়ে,

যেন কোন গুপ্তশত্রু

না পড়িতে পারে মথুরায় ।  
 আর এক কৰ্ম্ম,  
 দাদা ! যতদূর দেখা যায়—  
 জরাসন্ধ-আক্রমণ  
 এইরূপ হবে বার বার,  
 মাতুলানী আমাদের  
 মদ্বিণী যখন তার ।  
 মথুরা মোদের—দেব, নহে সুরক্ষিত,  
 নহে নিরাপদ বাসস্থান  
 জ্ঞাতিগণসহ ।  
 হুর্ভেগ্ন সূদৃঢ় এক  
 অপার পরিখা-বেড়া, বজ্রভূগ পুরী  
 নির্মাণ করাতে চাই বিশ্বকৰ্ম্মা দ্বারা ।  
 এরূপ সহজ-সাধ্য নহে যায় আক্রমণ,  
 নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে যাহে রহে বন্ধুগণ ।  
 যাও, রে সাত্যকী !  
 তোমার দ্বিতীয় কৰ্ম্ম—  
 প্রেরণ কর গে দূত বিশ্বকৰ্ম্মা-পাশে  
 অতল সমুদ্র-গর্ভে  
 পুরী নির্মাণের বিজ্ঞাপন দিয়ে ।  
 অবিলম্বে আসে যেন,  
 বড়ই বিব্রত আমি জ্ঞাতিনাশ ভয়ে ।  
 এস, দাদা !

[ প্রস্থান ।



বল- । পাঠাইবে জয়ে ;  
 স্পষ্টভাষী সর্বাপেক্ষা সেই ।  
 শ্রবণমাত্রেই  
 শত কার্য ফেলে যদি না আসে বিশাই,  
 রক্ষা নাই ;  
 বিদরিয়া হলে কৰ্ম্মশালা  
 ডুবাইব কৰ্ম্মনাশা-জলে ।  
 ব'লে দেবে বলিতে জয়েরে  
 রামের অব্যর্থ উক্তি ।

২

[ প্রস্থান ।

সত্যকী । জয় রাম-কৃষ্ণ !  
 যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।

[ প্রস্থান ।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

প্রবর্ণণা-পর্বত

বৃষ্টিধারাগণ আসিতেছিল।

বৃষ্টিধারাগণ।—

গান।

টপ্ টপ্ টপ্ টপ্ টপ্ টপ্ ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝর্ ।  
পড়্ লো ওলো—পড়্ লো ওলো—পাহাড় ছেয়ে পড়্ ।  
ডাক্ছে মোদের উদাস নেতে হতাশ কৃষকদল,  
ডাক্ছে চাতক, ও পলাতক, ফটিক-জল—ফটিক-জল,  
কেতকী রয় আশায় চেয়ে—  
কদম কাঁদে আকুল হ'য়ে—  
কামিনী সেও মুখ লুকিয়ে মলিন সব অধর,  
পড়্ লো ওলো, ফুটিয়ে দে লো, জুটিয়ে দলো বর—  
তাদের জুটিয়ে দে লো বর।

[প্রস্থান।

শিশুপালসহ জরাসন্ধ উপস্থিত হইলেন।

জরা-। কে ওঠে পর্বতে ?  
দেখ—দেখ, চেনাশ্বর !  
পলাতক তস্করের প্রায়  
আঁশু-পাছু চায়,  
দ্রুতপদে অক্লকার পথে ধায়,

অভিপ্রায় আত্মগোপনের ।

কে ওরা ছুটায়—

সেই গোপ-শিশুদ্বয় নয় ?

শিশু-। সেইমত বোধ হয় যেন,

জরা-। দেখ—দেখ—ভাল ক’রে দেখ :

আমার চোখেতে আর

দৃশ্যের পাথক্য নেই,

আমি যেন বিশ্বময় তাদেরই দেখি ;

তুমি দেখ তোমার দৃষ্টিতে,

সেই ছুট ছুটো ঠিক বটে কি না ।

শিশু-। তারাই ত বটে !

• সেই বক্রগতি—

সেই তীব্র কুটিল চাহনি—

সেই চির চোরের স্বভাব !

নিঃসন্দেহ—তারাই নিশ্চয় ।

জরা-। তারা এ সময় বিবাদী মথুরা ছেড়ে

এ দুর্গম পর্বত উপরে—কি কারণ ?

শিশু-। মরণ বারণ হেতু ।

একবার ভাগ্যক্রমে

হ’য়ে গেছে জয় ;

বোধে না কি তারা,

আর তা হবার নয় ?

নিশ্চয় জেনেছে

এবারের সৈন্ত-সমাবেশ,

বুঝিয়াছে বেশ—  
এবার নিস্তার নাই,  
যাক দেশ, জীবন বাঁচাই ।  
তাই এই নিবিড় অরণ্যময়  
পথহীন পর্বত উপরে  
লুকাবার তরে ; আর কি কারণ ?

জরা- । রাজগণ ! রাজগণ !  
পর্বত বেটন কর সৈন্তের প্রাকারে ;  
দুই শঠদ্বয় এই পর্বত উপরে ।  
মথুরা যাবার আবশ্যক নাই আর,  
পথেই শিকার ।  
সবাকার সর্বশক্তি একমুখী কর,  
সশস্ত্রে সতর্ক থাক,  
যেন সে কৌশলীদ্বয়  
এ পর্বত হ'তে  
অত্মদিকে আর না পলায় ।  
এস, চেন্দীশ্বর !  
দেখি কি উপায়  
এ দুর্গম পর্বতে ওঠার ।  
এবার নিস্তার নাই সত্য, চেন্দীশ্বর !  
এবার তোমার শাস্তি—  
এবার আমার—হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
ওরে ধূর্ত, ভীক ফেরদ্বয় !  
এসেছি লুকাতে কোথায় ?

সিংহের বিবরে ? কালের কবলে ?

নিয়তির পাশুশালে ? হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[ শিশুপালসহ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—প'ড়ে গেছে ফাঁদে ;

পর্কত বেষ্টন করেছে রাজারা ।

দেখ দেব ! নিজ নিজ শক্তিসহ

স্থিরলক্ষ্য সবে মরীচিকা-মোহে ।

ওঠে জরাসন্ধ পর্কত উপরে

শিশুপালসহ

আমাদের অবেষণে ।

ব্যাধের বাঁশীতে উদ্ভ্রান্ত কুরঙ্গ ।

বল- । ফাঁপ্ দিই তবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । একটু অপেক্ষা কর,

লুকোচুরি খেলা যাক্ কিছুক্ষণ ।

জরাসন্ধ আমাদের মাতুলানী-পিতা,

সম্বন্ধে যে দাদা মহাশয় ;

একটু তামাসা করি ।

বল- । ও দাদার তামাসায়

লুকোচুরি অমুরূপ নয় ;

নাতির প্রকাণ্ড গদা ও দাদার ঘোগ্য ।

শ্রীকৃষ্ণ । সেটা ত আছেই ; তবু—

ওই জরাসন্ধ আসে ।

এস—দাদা, গুহায় লুকাই ।

[ প্রস্থান ।

বল-। চল ; কিন্তু তার চেয়ে  
উত্তম তামাসা ছিল রামের গদাই ।

[ প্রস্থান ।

জরাসন্ধ ও শিশুপাল উপস্থিত হইলেন ।

জরা-। ওই যায়—ওই যায়, চেদীশ্বর ! ঐ পলায় ।

শিশু-। কই ? কোথায়, সম্রাট ? ওদিকে ত নাই ?

জরা-। তাই ত—তাই ত ! কোন্ দিকে গেল আবার ? আমার  
দৃষ্টিভ্রম ? ওই, না—না—না—

শিশু-। সম্রাট ! এ অনিশ্চিত অহুসরণে বিশেষ কোন ফল হবে  
না দেখছি । সুবিস্তৃত পর্কতশ্রেণী নিবিড় অরণ্যময়, একদিকে খুঁজ্ব,  
আর একদিকে লুকিয়ে পড়বে । তার ওপর ছুরারোহ, ইচ্ছামাত্র  
অগ্রসর হবার উপায় নাই ; তার চেয়ে এক কাজ করা যাক ।

জরা । কি কাজ—কি কাজ, চেদীশ্বর, বল ? তুমি আমার সুহৃদ,  
সেনাপতি, মন্ত্রী, একাধারে সব ।

শিশু । এই পর্কত বেঠন ক'রে চতুর্দিক্ হ'তে এককালে অগ্নি  
সংযোগ করি, আশুন ।

জরা-। সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! অস্ত্র রাখ, কাষ্ঠ সংগ্রহ কর,  
আগুন জ্বালাও, পর্কত পোড়াও, দ্রামকৃষ্ণমেধ-যজ্ঞ জরাসন্ধের । চেদীশ্বর !  
তুমি এই যজ্ঞের পুরোহিত । কী অকাটা যুক্তিপূর্ণ যজ্ঞবিধি তোমার,  
চেদীশ্বর ! তোমার স্মৃতি সর্কশাস্ত্রসার, অমর, অদ্বিতীয় হোক । ওরে  
মায়াবী বঞ্চকদ্বয় ! আর রক্ষা নাই ; কার আড়ালে লুকাবি আর ?  
অগ্নি সর্কভূক্ । এস চেদীশ্বর ! আন কাষ্ঠ—জাল অগ্নি—পোড়াও  
পর্কত—ভস্ম কর জরাসন্ধের বক্ষবিদ্ধ শেল—কণ্ঠলগ্ন কণ্টক ।

[ শিশুপালসহ প্রস্থান ।

মশালহস্ত গীতকণ্ঠে সৈন্তগণ উপস্থিত হইল ।

সৈন্তগণ ।—

গান ।

লাগা ভাই, আগুন লাগা ।

মিটে যাক্ দগ্‌দগানি—চুকে যাক্ এ হাররানি,

ঘুচে যাক্ শুকনে' মুখে, কোঠর চোখে রাত্রিদিন জাগা ।

বাঘ-ভালুক দুই মিতেতেই পড়েছে কলে,

আর ত এড়ান নাই রে বাত্‌ কোশলে ছলে,

দেখ্‌ এবার জিভের বহর, দাঁতে কত ধার,

আগুনে হও দেখি ধন পার,

দিয়েছ চাদ বত জ্বালা, এবার সে সব শোধের পালা,

পড়তে হবেই উপড় হ'য়ে ধরলে যখন গাছের আগা,

ফুরিয়ে গেল হায় রে ওরে গয়লা-ঘরে ননী মাগা ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনল-সংযোগ করেছে পর্বতে

পলাবার পথ রুদ্ধ ক'রে ।

পোড়ায়ে মারিবে রাম-কৃষ্ণে মৃঢ়গণ ।

জানে না এ পর্বতের নাম

প্রবর্ষণা কি কারণ ।

ইন্দ্র করে বৃষ্টিধারা নিয়ত বর্ষণ

এর উত্তপ্ত শিখরে,

তাই এর নাম প্রবর্ষণা ;

ছতাসন বিফল হেথায় ।

বল । আর সহ্য নাহি যায় ।  
কৃষ্ণ ! এখনো কি চলিবে তামাসা ?

শ্রীকৃষ্ণ । আশার সীমাটা দেখ,  
আনন্দের ছাছলি উঠুক আকাশে,  
নাচুক সে জরাসন্ধ  
কার্য্য উদ্ধারের বিপুল পুলকে ।  
সেই অবসরে, দেব !  
সেই আনন্দের অসংযত অবধায়  
পড়িব পর্কিত-চূড়া রাম-কৃষ্ণ ;  
আনন্দের বুকে নিরানন্দ—  
গর্জনের শিররে বজ্র ।

বল- । চল কৃষ্ণ ! চল তবে  
বসি ওই উচ্চ সান্নিধ্য  
শিকার-উন্মুখ সিংহ  
ক্ষুরিত কেশর, ঘূর্ণিত নয়ন,  
প্রতীক্ষিয়া ঝাম্পের সুযোগ ।  
জরাসন্ধ ! যত্ন করি !  
ক'রে নে আনন্দ যতখানি আশা তোর,  
হেসে নে বিকট মুখে যত হাসি ধরে,  
নেচে নে তাণ্ডব-নাচ যতটা পা ওঠে,  
জলনের শেষ ক'রে  
জলে নে, নির্ঝাণোন্মুখ !

শ্রীকৃষ্ণ । বড় সুখ—বড় সুখ,  
হে শ্রোত অনন্তমুখ,



তোমার ঐ তরঙ্গের তালে নেচে ।

নমস্কার—নমস্কার—

হে অরোধ্য অনিবার্য গতিকে তোমার ।

[ বলরামসহ প্রস্থান ]

শিশুপালসহ জরাসন্ধ পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

জরা- : হাঃ—হাঃ—হাঃ—চেদীশ্বর ! যজ্ঞ বেশ জমেছে, আগুন ধু ধু জ'লে উঠেছে, গোটা পর্বতখানা ধ'রে গেছে । কী সুন্দর—কী সুন্দর অগ্নির সর্বগ্রাসী সংহারী মূর্তি ! চেদীশ্বর ! দেবতা বলতে যদি থাকে ত এই এক অগ্নি, প্রত্যক্ষ—দূর্ণ ।

শিশু- । [ উদ্দেশে ] কাষ্ঠ দাও—কাষ্ঠ দাও—প্রচুর কাষ্ঠ দাও ।

জরা- । আমি এই জগৎটাকে অগ্নি-উপাসক ক'রে যাব, চেদীশ্বর ! বুঝিয়ে দেব নূতন দর্শন সৃষ্টি ক'রে, আগুন ভিন্ন আগুন নেবাবার উপায় নাই ।

শিশু- । ধোঁয়া ওঠে কেন ? ধোঁয়া ওঠে কেন ওদিকে আবার ? সরস কাষ্ঠ হয়, জল দাও—এখনি জ'লে উঠবে ।

জরা- । আচ্ছা, চেদীশ্বর ! এই সময়ে সেই হতভাগ্য ছোটো কি করছে, বলতে পার—এই চতুর্দিকে অগ্নি-আক্রান্ত হ'য়ে—এই আসন্ন মৃত্যুর বেড়াজালে প'ড়ে ? দেখি তোমার সিদ্ধান্ত ? আমার দর্শন শুনবে ? আমি প্রত্যক্ষ দেখছি, তারা করছে এ সময় বন্যাবেষ্টিত জীর্ণ ঘরের মুষিকের মত এ গর্ত আর ও গর্ত ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

শিশু- । জলেছে—জলেছে, দাউ—দাউ—দাউ—ধু ধু ধু, আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের শেষ !

জরা- । [ তাণ্ডব-নৃত্য সহকারে ] আশা পূর্ণ, রাম-কৃষ্ণের শেষ ! হো—হো—হো—আশা পূর্ণ, রাম-কৃষ্ণের শেষ ! শুনে, কে আছিল ?

একবার মগধ যেতে পার্ভতিস্ এক দৌড়ে সেই রাক্ষসী ছটোকে আনতে ?  
তারাও দেখত অলজ্জলে চোখে, আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের শেষ ।

প্রাপ্তিসহ অস্তি উপস্থিত হইল ।

অস্তি । এসেছি—বাবা, এসেছি আমরা । আর মগধ যেতে হবে না  
দৌড়ে ; আমরাই মগধ হ'তে উড়ে আসছি । আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের  
শেষ ?

জরা- । আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের শেষ !

অস্তি । [ স্বগত ] কানের স্ফুটনের ত প্রাণের প্রকোষ্ঠ পর্য্যন্ত  
চমৎকার সংযোগ ! অমৃতধারা কর্ণপথে পড়্‌বামাত্রই একেবারে মর্ম্মস্থল  
শীতল ; তা হ'লে চোখের সঙ্গে ত তার আরও ঘনিষ্ঠতা ! শোনা কথাতেই  
এমন, চোখে দেখলে না জানি সে আবার কেমন ! [ প্রকাশ্যে ] বাবা,  
রাম-কৃষ্ণ শেষ—আমি দেখতে চাই চোখে, দেখাও তাদের শব্দদেহ ।

জরা- । ভস্ম—ভস্ম ; শব্দদেহ আর পাবি কোথায় ? ভস্ম ! ঐ  
আগুন দেখ'ছিস্ পর্কত জুড়ে ? ভস্ম—মৃত্যু, অস্ত্যোষ্টি ৬ই-ই একমঙ্গে ।  
তারা লুকেতে এসেছিল, অস্তি, এই পর্কতে । হাঃ—হাঃ—হাঃ—জরাসন্ধের  
চোখে ধূলো ? পর্কত ঘেরাও করেছি—বেড়া-আগুনে পুড়িয়ে গেরেছি ।  
ভস্ম, আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের শেষ ।

অস্তি । [ বিহ্বল আনন্দে প্রজ্বলিত অগ্নির দিকে ছুটিয়া বাইতেছিল ]

প্রাপ্তি । [ বাধা দিয়া ] কোথা বাও—দিদি, ও অলপ্ত আগুনের দিকে ?

অস্তি । দেখ্‌ব, প্রাপ্তি ! দেখ্‌ব আমি ঐ আগুনে প'ড়ে, ওর  
দাহিকা ঠিক আছে কি না আর পোড়ার কী জলন ।

প্রাপ্তি । কি ক'রে বুঝ্‌বে ? তোমাকে পোড়াবার মত ইয়'ত  
ওর দাহিকা থাকতে পারে ; তা হ'লেই বে রাম-কৃষ্ণও তাতে পুড়্‌বে, তার  
এমন কি নিশ্চয়তা ?

## জরাসন্ধ

[ ৩য় অঙ্ক ;

অন্তি । প্রাপ্তি, আবার ?

প্রাপ্তি । এ ধারণা আমার যাবার নয়, দিদি ! বিষ খেয়ে বান্দের শেষ হয় নি—জল-প্লাবনে যারা গোবর্দ্ধন-ধারী, তোমার আঁগুনও ত সেই মত একটা ? তার জল হ'তে কতক্ষণ ?

বৃষ্টিধারাগণ পূর্বোক্ত গীতকণ্ঠে আসিল ও চলিয়া গেল ।

সৈন্তগণ । [ নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে ] আঁগুন নিব্ল—আঁগুন নিব্ল—  
অশ্রান্ত জলধারা ।

শিশু । আশ্চর্য্য ! সম্রাট ! অকস্মাৎ জলধারা !

জরা- । জলধারা !

প্রাপ্তি । জলধারা নয়, বিষজীর্ণকারী রাম-কৃষ্ণের অগ্নি-নির্কাপক  
অলৌকিক শক্তিধারা ।

অন্তি । চুপ্—চুপ্ ।

সৈন্তগণ । [ নেপথ্যে আর্তনাদে ] রক্ষা কর—রক্ষা কর—প্রাণ  
বায়—পর্কত-পতন ।

শিশু । সম্রাট !

জরা- । পর্কত-পতন !

প্রাপ্তি । পর্কত-পতন নয়, পর্কত-পতনে নিস্তার ছিল ; এ ত  
হ'তেও ভীষণ ! রাম-কৃষ্ণের ঝাঁপ্ পর্কত হ'তে ।

অন্তি । [ প্রাপ্তির মুখ চাপিয়া ধরিয়া ] চুপ্ ।

সৈন্তগণ । [ নেপথ্যে আর্তস্বরে ] শেষ—শেষ । পাপ-সহচর পশু  
জীবনের শেষ আমাদের ।

শিশু । হত্যাকাণ্ড—সম্রাট, হত্যাকাণ্ড ! সব গেল !

জরা- । তাই ত—তাই ত ! কিন্তু করি কি ? কা'কেও ত দেখা  
যাচ্ছে না ; কেবল হলের গর্জন আর চক্রে ঘূর্ণন !

প্রাপ্তি । ঐ রাম-কৃষ্ণ ।

অন্তি । [ প্রাপ্তির গলা টিপিয়া ধরিতে উত্তত ]

বলরাম উপস্থিত হইলেন ।

বল-। কই জরাসন্ধ ? আনন্দের কতদূর ? হাসির আর বাকী আছে ? নাচায় আর পা ওঠে ? হাস্—হাস্, নাচ্—নাচ্, বল্—তুনি, আশা পূর্ণ—রাম-কৃষ্ণের শেষ ।

শিশু-। সম্রাট !

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । শিশুপাল ! তুমি জান, শত অপরাধ ক্ষমার জন্ত প্রতীকৃত আমি তোমার মাতৃ-সন্নিধানে ; সে শতও উত্তীর্ণ হ'তে বোধ হয় আর অল্পই বাকী । এখনও সংযত হও, দেখু ত আমরা আগুনেরও অদাহ্য ?

শিশু-। সম্রাট ! দেখুছেন কি ? ভাবুছেন কি ? মৃত্যুও শেষঃ অন্ত্যজ নীচ-মুখের এ বাক্যবাণ হ'তে ।

জরা-। মৃত্যু কোথায়, চেদীশ্বর ? ওরা আগুনের অদাহ্য, আমিও মৃত্যুঞ্জয় রুদ্রের সেবক—মৃত্যুর বিভীষিকা । [ আক্রমণোগত ]

দহসা চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইয়া বাধা দিলেন ।

চণ্ড-। থাম ।

জরা-। ন'রে বাও, স্বৰ্ঘি ! আমার বিপুল সৈন্তবাহিনী দহ্মার মত অতিক্রান্তে আক্রমণ ক'রে মন্ত্রশক্তির মত সব নিঃশেষ করেছে ; আজ আর আমি ওদের রাখব না ।

চণ্ড-। পারবে না, থাম ; সে শক্তি তোমাতে দেওয়া নাই ।

বল-। আমার কিন্তু আজ আর ক্ষমা নাই—ব্রাহ্মণ, যতই শাস্ত কর তোমার জরাসন্ধকে ।

চণ্ড-। তুমিও থাম, রাম ! তুমিও তা পারবে না—তোমারও তা ক্ষমতাতীত ।

বল-। কি ব্রাহ্মণ ! জরাসন্ধ তোমার সৃষ্ট ; সেই গর্কে রামের শক্তি—  
—রামের হলে উপেক্ষা কর ?

চণ্ড-। মার—মার তবে জরাসন্ধকে । এই আমি তোমার হলের সম্মুখে ধরছি তাকে ; মার--কি প্রকারে পার । দেখি তোমার শক্তি—  
দেখি তোমার হল—দেখি তুমি ভূভারহারী বলরাম ।

বল-। মহাশক্তি ! মহাশক্তি !

আবিভূতা হও বাহ্যুগে মম—

সেই নগ্না, মুক্ত-আবরণা,

শোণিত-পিপাসাতুরা, বিলোল-রসনা,

সেই অট্টহাস্তময়ী, ভয়ঙ্করী বেশে ;

দেখিবে তোমার মূর্ত্তি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ।

ওরে হল ! জল তুই প্রলয়-জলনে

উন্নত, বধির, অন্ধ,

ভবিষ্যৎ-চিন্তাশূন্য হ'য়ে ;

দেখিবে রে তোর তেজ দুর্বল ব্রাহ্মণ ।

রাম ! রাম ! বাজাও ধ্বংসের শিখা

কুলিশ কঠোর রাগে—

জগতের বিসংবাদী হাহাকার সহ

সমস্তর, সমতাল, সমান হৃদয়ে ;

তোমার অবতারত্ব করিবে পরীক্ষা

হীনমতি মায়াব্রাহ্মণ ।

শ্রীকৃষ্ণ ! [ ধরিয়া ] রক্ষা কর—রক্ষা কর, দেব সঙ্কর্ষণ !

বল- : ছেড়ে দাও—কে ধরেছ ?  
রামের হলের শক্তি দেখিবে ব্রাহ্মণ ।

শ্রীকৃষ্ণ- : প্রয়োজন নাই, দেব !  
তোমার হলের শক্তি  
সহিতে নারিবে বহুস্করা ;  
সৃষ্টি যাবে রসাতলে ।

বল- : বাক্ সৃষ্টি—বাক্ স্রষ্টা,  
কোন বাধা মানিব না ;  
ব্রাহ্মণের দর্পচূর্ণ—  
কার্য্য সম এ অবতারের ।

শ্রীকৃষ্ণ- : ব্রাহ্মণের দর্প, প্রভু,  
তোমারই প্রদত্ত যে পৃথিবী-শাসনে ?  
তোমারই সে দেওয়া দর্পবলে  
দর্পিত ব্রাহ্মণ তোমায় শাসন করে ;  
নহে সে ত ক্রোধের কারণ ?  
গৌরবের কথা, দেব !  
তুমি যদি ক্রোধ-পরবশে  
ব্রাহ্মণ শাসন কর—  
কেড়ে নাও প্রদত্ত প্রভুত্ব,  
বিশ্বের শৃঙ্খলা যাবে—  
মানিবে না তারে কেউ আর ;  
ভূভার হরিতে এসে,  
নব-গুরুভারে  
ভারাক্রান্ত ক'রে যাবে

ব্যথিতা ধরায়ে ।

শান্ত হও, প্রভু !

[ বলরাম নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে স্থির রহিলেন ]

বল-। ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

যাও তব জরাসন্ধে ল'য়ে

যত শীঘ্র পার, আমার সমুখ হ'তে ।

চণ্ড-। সন্ধি কর—সন্ধি কর, শ্রীকৃষ্ণ ! সন্ধি কর তোমরা জরাসন্ধের সঙ্গে ; আমি মাঝখানে থাকছি ।

শ্রীকৃষ্ণ-। সন্ধি করবার ত আমাদের কিছুই আপত্তি নাই ব্রাহ্মণ ! আমরা ত তোমার জরাসন্ধের কোন অনিষ্ট করতে যাই নি, সে-ই অত্যাচারে আমাদের নির্যাতন করছে ।

চণ্ড-। সে অত্যাচার যদি সংশোধন হয় ?

শ্রীকৃষ্ণ-। আমাদের কোন কথা নাই ।

চণ্ড-। কি ভাবে সে অত্যাচারের সংশোধন চাও তোমরা ?

শ্রীকৃষ্ণ-। বন্দী রাজগণের মুক্তি আর স্ব স্ব রাজ্য প্রত্যেকের স্বাধীনভাবে বাস ; আর কিছু না ।

চণ্ড-। জরাসন্ধ ! স্বীকার কর ।

জরা-। কখনও না ।

চণ্ড-। স্বীকার কর, শাস্তি হ'ক ।

জরা-। আশান্তিতে ছেয়ে যাক । বন্দীদের মুক্তি ? কখনও না—কিছুতে না ।

চণ্ড-। করতেই হবে তোমায় স্বীকার, তুমি না করলেও আমি করব ; মগধ-রাজ্য আজ আমার ।

জরা-। মগধ-রাজ্য তোমার ?

সহসা সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ-। হাঁ, পিতা! মগধ-রাজ্য বর্তমানে মহাত্মা চণ্ডকৌশিকের ।  
মহারাজ বৃহদ্রথের বংশরক্ষা—আমার পূজনীয় পিতা মহারাজ জরাসন্ধের  
জন্ম-বিধানের পুরস্কারে আমি আমার বর্তমান-ভবিষ্যৎ ব্রাহ্মণ-চরণে দান  
ক'রে দিগ্গেছি ।

জরা-। উত্তম । ব্রাহ্মণ! দান গ্রহণ করেছ ; দক্ষিণা পেয়েছ ?  
দানের যোগ্য ? পাও নাই ? আমি কিচ্ছি—নাও । মগধ-রাজ্য দান ;  
তার যোগ্য দক্ষিণা আর কি হ'তে পারে ? সেই দান-বীর পুত্রকেই সে  
দানের দক্ষিণা দিলাম—নিয়ে যাও । জরাসন্ধকে শাসন করতে এসো না—  
ব্রাহ্মণ, রাজ্য দেখিয়ে । সন্ধি হবে না—হবার নয়, জামাতা-নিধনকারী  
রাম-কৃষ্ণের নিঃশ্বাস-প্রবাহ থাক্তে । আয়, অস্তি ! আয়, প্রাপ্তি ! এস,  
চেলীশ্বর ! মগধের মাটির গুণে জরাসন্ধ নয়, জরাসন্ধের বাহুবলে মগধ ;  
যেখানে জরাসন্ধ—সেইখানেই মগধ ।

[ সমস্তে শিশুপালসহ প্রস্থান ।

অস্তি । ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! জরাসন্ধ দেখ'ছ ? জরাসন্ধ রাজ্য  
ঐশ্বর্য্য দুহাতে একসঙ্গে বিলিয়ে দেয় । এই জরাসন্ধের স্রষ্টা তুমি ।  
সাবধান ! সন্ধির কথা মুখে এনো না । প্রাপ্তি ! প্রাপ্তি ! চ'লে  
আয়, বোন্ ! এই জরাসন্ধের কণ্ঠা আমরা, শত হুঁত্যাগেও মহা ভাগ্যবতী ।

[ প্রাপ্তি সহ প্রস্থান ।

চণ্ড-। নিয়তি—নিয়তি । সংসার-চক্রের প্রতি আবর্তনে  
নিয়তির নিল'জ্জ নগ্ন-নৃত্য ! মানব-চেষ্টার প্রতি বার্থতায় নিয়তির বত্রিশ  
দস্তের বিকট হাস্ত ! ঈশ্বরের অমর-সভা পর্য্যাপ্ত নিয়তির সমান সম্মানের  
ডাক ! বৃথা—বৃথা—বৃথা । বিশ্ব-বিজয়িনী নিয়তি ।

[ প্রস্থান ।



সহ-। যদুপতি ! সে যুদ্ধ এখনও আমার অবিশ্রান্ত ; 'সেই তোমার প্রহ্লাদের নীতি আর আমার 'পিতরি প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে সৰ্বদেবতায়।' এখনও তোমার প্রহ্লাদের নীতি সহদেবের নীতিকে হঠাতে পারে নাই, দুই-ই সমান চলছে ; দেখ্‌, তোমার প্রহ্লাদের নীতি কত দৃঢ়—কেমন সত্য !

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল—দেব, বিশ্রাম কারণ,

চরণ সেবিবে দাস ।

বল-। 'ধর বসুন্ধরা, কৃষ্ণ !

বহ, রুদ্ধশ্বাস !

[শ্রীকৃষ্ণ সূদর্শনে পৃথিবীকে ধারণ করিলেন ও বলরাম নিঃশ্বাস

ত্যাগ করিলেন ।]

[ নিক্রান্ত ।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

ববন-রাজসভা

বাদী ও বাইজীগণ ।

বাদী । এই, সব ঠিক ?

বাইজীগণ । সব ঠিক ।

বাদী । জিনিব-পত্তর ?

বাইজীগণ । ঠিক ।

বাদী । নেশা ?

বাইজীগণ । মস্গুল ।

বাদী । আমোদ ?

বাইজীগণ । ভরপুর ।

বাদী : দেখ, আমি যতদূর জানি, হজুর আগেই এখানে হাজির  
হবেন। অনেক দিন পর দেশে ফিরেছেন; যে আজ ভাল নাচতে  
গাইতে পার্‌বি, অর্থাৎ প্রথম মোহাড়াতেই যে নজরে লাগতে পার্‌বি,  
ইনাম ত আছেই, নসিব্ খোলে ত রংমহলে পর্য্যন্ত উঠে যেতে পার্‌বি,  
বুঝেছি? নে—আর এক পেয়ালা ক'রে চড়িয়ে নে। [ সরাব পাম ]  
আদব্-কায়দা যেমন যেমন শিখিয়েছি, সব যনে আছে ত ? সেই  
গানথানা প্রথমেই—এই যে হজুর আসছেন।

প্রবোচনসহ কালবন উপস্থিত হইল ।

বাইজীগণ ।—

গান

নেহি মিল! কুচ্ পাতাকে আঁখির

জনাব কা দিল্ খাবাব কেঁও হ্যায় ।

খাতা হুই কেয়া বাতাইয়ে তো

ইয়ে রজ্ কেঁও হ্যায়, আঁতাব কেঁও হ্যায় ।

লাগায়ি হাতো নে কিস্‌নে নেহেদি,

লাগারা সান্দন জরি পা কিস্‌নে,

ইস্‌মে ওয়াশ হুই খেলাকী

নেহি তো সাহেব হেজাব কেঁও হ্যায় ।

কাঁহা খা কিস্‌নে কোন্‌ তি জানে,

কে সুরত দেখায় গে কাল,

নেহি যে আওয়ে নেহি থি বাতে

মগর ইয়ে শুকা জবাব কেঁও হ্যায় ।

[ বাদি উভয়কে সরাব ঢালিয়া দিল ]

কাল-। বেশ! বেশ! তোকা! তোদের বাইকে আমি ইনাম দেব; বোস্—একটু জিরো।

প্রবো-। হাঁ—হাঁ—একটু হাঁফ্ ছেড়ে নে; অনেক ঝড়্-ঝাপট্ চন্বে, আর একটু তাজা হ'য়ে নে। আমরাও ততক্ষণ রং চড়িয়ে নি। [ কালবনসহ মঞ্চপান ]

কাল-। বাদি! তুই একখানা গান কর্। অনেক দিন তোর গান শুনি নি।

প্রবো-। হাঁ হাঁ, অনেক দিন বৈ কি, মনেই পড়ে না। গা বাদি! ছজুর শুনবেন—অনেক দিন পর।

বাদী ।—

গান ।

দেখাথ। আজ হাম্‌নে যোল হো শিঙ্গারওয়ালা ।  
 বাঁকা হ্যায় আঁউর তিব্বা লুংফে বাহারওয়ালা ।  
 মালুম্‌ ইরে নেহি কেঁও,  
 মুজ্‌সে বিগড়্‌ গেঁও উও,  
 থা নগদ্‌ দিল মেরা ভি লাখোঁ হাজারওয়ালা ।  
 চাতো মুজাখিন ইহো,  
 লেকিন্‌ লংগিখি এ্যায়দি,  
 হাতো নে উন্‌কঃ মেহেদি চাচে পিয়ারওয়ালা ।  
 যব হাম্‌সে আঁউর উন্‌সে  
 ছু-চার আঁখি হোলি  
 দেখেতা হাম্‌নে দেখা মতলব কা উগারওয়ালা ।

কাল-। হাঃ—হাঃ—হাঃ—কেরা চঞ্জিলা এই বাদী, প্ররোচন !

প্ররো-। তোফা--তোফা ! এ সাত রাজার দৌলৎ, হুজুর ! দেখ্‌  
 বাদি, তোর ইনাম হবে, তোর ঐ খসম্‌-পাংলা দেশে সাদি দেওয়া যাবে  
 একমঙ্গে পাঁচটা ; ছ' একটা আপচো-লোকমান, বাড়্‌তি-পড়্‌তি গেলেও  
 বিশেষ গোলযোগে পড়্‌তে হবে না ।

কাল-। আচ্ছা, প্ররোচন ! সম্রাটের ছেলেটার কাণ্ডটা কি বুঝ্‌লে,  
 বল দেখি ? আমার মনে হয়, সে ঐ ঋষিটার সঙ্গে সড়্‌ করেছে,  
 সম্রাটকে ফাঁকে ফেলে মগধের গদি নিজে নেবে !

প্ররো-। নিক্‌ গে, হুজুর ! তা'তে আপনারই বা কি—আমারই  
 বা কি ? তারা বাপ-বেটায় বুঝ্‌ক্‌ গে ।

কাল-। না প্ররোচন ! আমাদের ছেড়ে দিয়ে আসা ভাল হয়

নি ! এঃ, তখন এতটা খেয়াল করতে পারি নি । বাক্—আর উপায় কি ? এই, তোরা গা এইবার ।

প্ররো-। গা—গা সব । গায়ের ঘাম মরেছে ত ? বাস—  
গা—গা ।

বাইজীগণ ।—

গান ।

মজেসে উলফং কি ইয়ে লড়াই-ই

ইধার ভি দেখো—উধার ভি দেখো ।

( হ্যার ) কিস্ তরফ্ কি ক্যারসি সাফাই

ইধার ভি দেখো—উধার ভি দেখো ।

গুনা ছ' মায় দেখতে হো এ্যায়সা,

কে কোই উস্কো না কিরুসে দেগে,

জরিসি সাহাব ইয়ে বেহায়াই ;

ইধার ভি দেখো—উধার ভি দেখো ।

শিফং কঁল কেয়া মায় দেখনে কি,

নজর ভরাত বাস আঁখি আই-ই,

কিসিকো দিলকো ছুখাওগে তো,

তোমারা দিল্ ভি ছুখেগা সাহাব,

ক'রো না এ্যায়সি কভি চিঠাই—

ইধার ভি দেখো—উধার ভি দেখো ।

কাল-। কারা আসছে—প্ররোচন, দেখ—রথ হ'তে নেমে এই  
দিকে ? সন্ন্যাসের মত লাগছে, না ?

প্ররো-। তাই ত—তাই ত, জনাব ! সেই রকমই ঠেকছে যে ?

কাল-। হয়েছে ! যা ভেবেছি তাই ; মগধ হারিয়েছেন

[ বাইজীদের প্রতি ] এই, তোরা যা সব এখন ।

প্ররো-। পালা—পালা সব। দেখ্‌ছিস্ কি? হজুরের হজুর আস্‌ছেন।

[ বাইজীগণসহ বাদি চলিয়া গেল। ]

শিশুপালসহ জরাসন্ধ উপস্থিত হইলেন।

জরা-। যবনরাজ!

কাল-। আসুন—আসুন; হুনিয়ার মালিক মহাবল জরাসন্ধের পাদম্পর্শে যবন-রাজ্য ধন্য। বস্‌তে আজ্ঞা হয়, সম্রাট! আমি আপনার পূজা-অর্থের আয়োজন করি।

জরা-। আমি আজ আর তোমার নিকট হ'তে পূজা চাই না, কাল! পুরস্কার চাই। আমি তোমার এক সু-সংবাদ বহন ক'রে আস্‌ছি। স্বীকার কর, আমায় পুরস্কৃত কর্বে? আশাহুরূপ?

কাল-। একি অপ্রাসঙ্গিক উপহাস, সম্রাট! এ রাজ-প্রাসাদ আপনার—এ রাজ্য আপনার, আমরা আপনার আশ্রিত, ইক্ষিত-চালিত—প্রসাদভোজী প্রজা; আপনাকে পুরস্কার!

জরা-। হাঁ, স্বীকার কর; দৈবচক্রের বিপরীত আবর্তনে পূজাকে আমায় পুরস্কার ব'লেই নিতে হবে।

কাল-। না সম্রাট! দৈবচক্র যতই বিপরীত আবর্তনে ঘুরুক, আপনি সেই সম্রাট; আপনাকে পূজা চাইতে হবে না জীবনে। আপনি বীরকুলের চিরপূজার্থ।

জরা-। আমার মগধ নাই, কাল!

কাল-। আপনার মগধ দেখে ত আমরা আপনার বশুতা স্বীকার করি নি, সম্রাট! আপনার সম্রাটোচিত সদৃশ্যেই আমরা আপনাকে অমুরাগী। আমরা যবনজাতি, গুণের আদর করি।

জরা-। [ উদ্দেশে ] ঋষি চণ্ডকৌশিক! মগধ কেড়ে নিয়ে তুমি

আমার গতিরোধ করবে ? মগধের পরিধি কতটুকু—দেখ ! স্ব-সংবাদ—স্ব-সংবাদ এনেছি, কাল ! তুমি তোমার জন্মের কারণ জান ?

কাল- জন্মের কারণ ? আমি ভূতপূর্ব যবন-রাজের পুত্র ।

জরা- না, তুমি ভূতপূর্ব যবন-রাজের পালিতপুত্র । তুমি মহাবি-  
গার্গ্যের ঔরস-জাত ; গোপালী নান্দ্রী গোপরূপধারিণী অম্বরার গর্ভজ ।

কাল- ! সম্রাট !

জরা- শোন, কোন সময়ে মহাত্মা গার্গ্য যাদব-সভায় ঐ বহুবংশ-  
জাত নিজের শ্রালক দ্বারা অপদস্থ হন । ব্রহ্মচারী ঋষি ব্রহ্মচর্যা প্রতি-  
পালনে তাঁর যাদবী স্ত্রীতে উপগত না হওয়ার, সে পাপিষ্ঠ ঐ পুণ্যাত্মাকে  
নপুংসক আখ্যায় বিক্রম করে ভৎসনা করে ; সেই অভিমানে মহর্ষি গার্গ্য  
দ্বাদশবর্ষ লৌহচূর্ণ ভক্ষণ ক'রে যাদব-বংশের অজেয়-পুত্র কামনায়  
মহেশ্বর শঙ্করের আরাধনায় নিযুক্ত হন । তুমি জাতিতে যবন নও,  
কাল ! তুমি যবন-গৃহে প্রতিপালিত । তুমি সেই শ্রীভগবান্ শঙ্কর  
বরদত্ত লৌহচূর্ণ-প্রাণী মহর্ষি গার্গ্যের বীৰ্য্যজাত যাদব-অজেয় অন্তত সৃষ্ট !  
আমায় পুরস্কার দাও :

কাল- কোথায় শুনলেন, সম্রাট ? কার কাছে শুনলেন এ গুপ্ত-  
রহস্য ?

জরা- দেবর্ষি নারদের কাছে । আমি নিরুপায় হ'য়ে পুরস্কারের  
আশায় জগতের প্রসন্নতা খুজছিলাম, অকস্মাৎ দেবর্ষি নারদ নিজগুণে  
আবির্ভূত হ'য়ে এই রহস্য উদ্ঘাটন ক'রে গেলেন ; তুমি যাদব-বংশের  
অজেয়—তুমিই বর্তমানে আমার আশা-ভরসা ; আমায় পুরস্কার দাও ।

কাল- আবার সেই পুরস্কার ? সম্রাট ! এর পূজা যে আবার  
ষোড়শোপচার বিধানের অতীত । এ সংবাদ ত দেব-দূতেরও নয়—এ  
সংবাদ যে দীক্ষা-মন্ত্রদাতা ইষ্টদেবের । আমি যাদব-বংশের অজেয় ।

বলুন, সম্রাট্ ! এ রবিকর সম্পাতে হৃদয়-দল বিকাশ করায় কি পূজা চান আপনি ?

জরা-। দেবে ?

কাল-। শেষ নিঃশ্বাসটী পর্য্যন্ত ।

জরা-। পূজা দাও, যাদব-অজেয় ! ঐ বাদব-বংশের ধ্বংস যাদব পরিচালক রাম-কৃষ্ণের মুণ্ড ।

কাল-। এই কথা ?

জরা-। তোমার পক্ষে তাই ; কিন্তু সত্য বলতে কি—আমার অপমানের অবধি নাই ; দুর্লভগণ কি জানি কোন্ দৈবশক্তিবলে আয়ায় বার বার অপদস্থ, পরাজিত করেছে—আমার সংখ্যাতিত সৈন্য-বাহিনী মুহূর্ত্তে মল্লের যত উড়িয়ে দিয়েছে । পূজা দাও, কাল ! আমার সেই অপমানের প্রতিশোধ—বাদব-বংশের ধ্বংস—রাম-কৃষ্ণের মুণ্ড । আমি তোমার শরণাপন্ন—কৃত্রিম সংহারে দেবরাজ ইন্দের যত দ্বীচির পর্তুকীতে ।

কাল-। দ্বীচিও বক্ষ-অস্থি উৎপাটনে প্রস্তুত, ত্রিদশনাথ !

জরা-। প্রস্তুত ?

কাল-। সৰ্ব্বতোভাবে—এই মুহূর্ত্তে ।

জরা-। চেন্দীশ্বর ! এইবার ? এর আর প্রতিকার আছে ? এই লৌহচূর্ণ-প্রাণী শ্রীভগবান্ শঙ্কর-প্রসাদ উপেক্ষার ?

শিশু-। আবার ? বার বার দুষ্টগণ দৈবশক্তি প্রভাবে আমাদের ক্ষাত্র-শক্তি বিমূখ করেছে, এবার দৈবশক্তির বিরুদ্ধে দৈবশক্তি—সৰ্ব্ব-সংহারী শঙ্করের ; মৃত্যু নির্দিষ্ট তাদের এইখানে—এতদিনে ।

জরা-। আমি শঙ্কর-পূজা করব একবার, চেন্দীশ্বর, এই অভিযানের মুখে । অস্তি—এঃ, পিছিয়ে পড়েছে ! আয়োজন ক’রে দেয় কে ?



## জরাসন্ধ

[ চতুর্থ অঙ্ক ]

আমার রক্তপূজার সন্ধিক্ষণ ব'য়ে যায় যে ? যবনরাজ ! তোমার এখানে  
বিবরুদ্ধ আছে ? যেত-চন্দন মেলে ? গন্ধাজল ? আচ্ছা থাক্—মথুরা  
আক্রমণের মুখেই করা যাবে ; মথুরার যমুনা পাব। কংসের অশ্রুধারায়  
পরিপূর্ণ। মে পুণ্যসলিলা, তার পূতনীয়ে অবগাহন ক'রে প্রলয়ী  
আরাধনায় চিত্তটার যোগ হবে ভাল। উপস্থিত তাঁর সর্ববিষহর শব্দ  
নাএই জয় দিয়ে চল। বল, কাল ! বল, শঙ্করপ্রসাদ ! জয়—  
শ্রীভগবান্ শঙ্করের জয়।

কাল-। জয়—শ্রীভগবান্ শঙ্করের জয়।

[ সকলের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

চিন্তা-মন্দির

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি ! সাত্যকি !

কোথা রে সাত্যকি সমর-সুহৃদ্—

যাদবের বুদ্ধিবল কৌশল ভরসা ?

সাত্যকি উপস্থিত হইল।

সাত্যকি। উপস্থিত সেবক সাত্যকী

চরণের আকর্ষণে।

কহ—দেব, কি হেতু এ সাগ্রহ-স্মরণ ?

শ্রীকৃষ্ণ। সংবাদ পাও নি কিছু ?

সাত্যকি। আসিতেছে জরাসন্ধ

যবন-বাহিনী ল'য়ে এইবার ;

এই ত সংবাদ ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি কর তা হ'লে এখন' এখানে ?

সাত্যকি । সাত্যকি নিশ্চিত নাই,  
যথাযোগ্য করিতেছে রণ-আয়োজন ।

শ্রীকৃষ্ণ । পলাও—পলাও, বীর !  
রণ-আয়োজনে নাহি প্রয়োজন ।  
পলাও যথুর্বা হ'তে যদুগণে ল'য়ে  
বিশ্বকর্মা-বিনির্মিত দ্বারকা-নগরে ।  
রাখ রে যাদব-বংশ ; পলাও—পলাও ।

স ত্যকি । প্রাণ লও—বধ কর  
প্রত্যেক যাদবে নিজহস্তে ;  
বংশের মঙ্গলকামী এত যদি তুমি,  
দিয়ো না এ হীন উপদেশ ।  
পলাতে নারিবে তারা  
জীবন থাকিতে যবনের ভয়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাদবের অজেয় সে দুর্মদ-যবন ।  
জান না, অবোধ ?

সাত্যকি । জানি ;  
কিস্তি মানি না সে ভিত্তিহীন উপকথা ।  
যে পবিত্র বংশে পূর্ণব্রহ্ম ইচ্ছাময়  
রাম-কৃষ্ণ হয়েছে উদ্ভব  
ভূভার-হরণ তরে,  
আকাশ বাদেব করে যোগায় আয়ুধ

শূত্রদেহ মূর্ত্তিমান্ হ'য়ে,  
তাদের অজেয় ইন্দ্র, চন্দ্র, বিধি, বিষ্ণু,  
কারেও দেখি না আমি ;  
যবন ? সামান্য সে ত ।

শ্রীকৃষ্ণ । হ'তে পারে ;

কিন্তু, সত্যকি রে !

মহর্ষি গার্গ্যের তেজ—

তুহপরি ভগবান্ শঙ্করের বর ;

বিফলিতে ক'রো না প্রয়াস ।

করুক—বে করে উপহাস,

অপযশ ঘোষুক ত্রিলোক

পলাহিত যাদবের ;

মহতের থাকুক সম্মান ।

বাও, রে ধীমান্ !

যুগ্মে ল'য়ে এই বেলা

যবনের দল না আসিতে হেথা ;

অবসর হবে না রে অতঃপর আর ।

নির্মাণ করেছি আমি

নিরাপদ দ্বারাবতী এই সে কারণ ।

একি, নিঃ চরণ এখনো কি হেতু ?

সত্যকি । কণেক অপেক্ষা কর, প্রভু !

জিজ্ঞাসিয়ে আসি বলদেবে

ঐর অভিমত কিবা ?

[ শমনোচ্ছত

শ্রীকৃষ্ণ ! রও—রও, কি কর, উন্মাদ !  
 যেয়ো না রামের পাশে,  
 তুলিয়ো না এ প্রসঙ্গ কর্ণমূলে তাঁর ;  
 ছারখার ক'রে দেবে ধরা ।  
 একে ত উন্নত তিনি  
 কৌশিক ব্রাহ্মণদর্পে ;  
 আমি যে শ্রীকৃষ্ণ,  
 তাই কোন মতে শাস্ত ক'রে  
 রেখেছি সে তেজ ;  
 অরুণের পক্ষপুটে আবরিত হ'য়ে  
 মার্জ্ঞেয় রুদ্ররশ্মি  
 ধরণীর সহনীয় যথা ।  
 তত্পরি এই গার্গ্যের আক্রোশ  
 যাদব-বংশের প্রতি ।  
 যাস্ না, রে শিশুমতি !  
 যতাহতি পড়িবে রে আবৃত অনলে ;  
 মানিবে না শঙ্করের বর—  
 মানিবে না শ্রীকৃষ্ণের কৃতাজ্জলি কর,  
 মড়্ মড়্ শব্দে ভেঙে করিবে দুখান  
 অখণ্ড সৃষ্টির মূল  
 ব্রাহ্মণের দর্পসহ দেব হলধর ।  
 কাদম্বরী পানে তিনি  
 আছেন প্রমত্ত এবে ;  
 থাকুন ঐ ভাবে,

যতক্ষণ না করিতে পারি  
এর যথা-যোগ্য প্রতিকার ।  
যবন-বিনাশ নিয়ে কথা ত তোদের ?  
যা—যা, হ'স্ না অবাধ্য ।

সাত্যাকি কহ আগে, হে আরাধ্য !  
কি কৌশলে করিবে সাধন  
যাদব-অজেয় সেই  
কাল-যবন নিধন,  
গার্গ্য তেজ শঙ্করের বর রক্ষা ক'রে ?

শ্রীকৃষ্ণ ! স'রে যা রে—স'রে যা রে তবে,  
কক্ষান্তরে যা, রে প্রিয়তম !  
চিন্তা ক'রে দেখি,  
অবশ্যই আছে এর যোগ্য প্রতিকার ।  
যে শ্রোত এনেছে টেনে  
এতদূর—এই দীর্ঘ পথ—  
বিজয় দুন্দুভি তালে নাচায়ে নাচি য়,  
সে কি এত হীনগতি অকাল-বিলোপী,  
এইখানে—এই মধ্যভাগে—  
এই ভাবে আমারে ডুবায়ে  
অকস্মাৎ যাবে রে মিলায়ে ?  
কভু না—কভু না; সে শ্রোত অনন্ত,  
তার সে তরঙ্গ মধ্যে আমিও অশেষ !  
স'রে যা, সাত্যাকি !  
অবশ্যই আছে প্রতিকার ।

সাত্যকি নমস্কার !

চিন্তার মন্দিরে তব রহিছ প্রহরী ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । বহ—স্রোত ! বহ—মহাস্রোত !

ধীরে—মৃদল মস্তুরে চিন্তাস্রোত রূপে ।

হিল্লোলে ভাসায়

ল'য়ে যাও দিক্‌হারা আত্মসমর্পণে ;

যবনের সমাধি দেখাও—

উপনীত ক'রে দাও সে গন্ধমাদনে,

সঞ্জীবনী-লতা বণা ষাদব বংশের ।

সুন্দর—সুন্দর—

উঠিয়াছে আগমনী-গীত,

তাল—চিমা, রাগিণী—বেহাগ ;

এস—এস, এসে ত পড়েছ আর ?

চিন্তা আবির্ভূত! হইলেন ।

চিন্তা । আসিয়াছি মূর্ত্তিমতী চিন্তাধারা আমি,

চিন্তামণি !

শ্রীকৃষ্ণ । কহ, লো অন্তর্যামিনি !

ষাদবের পরিত্রাণ,

যবন-বধের পন্থা,

গার্গ্যের তপস্তা—

শঙ্করের বাক্য রক্ষা ক'রে ।

চিন্তা । বিস্মৃত কি হেতু, হরি ?

রয়েছে ত তার পরম উপায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । বল—বল, দেবি ! অমৃতভাষিণি !

ধরি করে, ধরি রাঙা পায় ।

চিন্তা । পুরায় বাধিল রণ দেবাসুরে যবে,

মুচকুন্দ নামে এক মর্জের ভূপতি

প্রাণপণে করেছিল দেবের সাহায্য ;

জয়ী হ'য়ে দেবগণ

বরদানে অগ্রসর হ'লে,

যুদ্ধ-শ্রাস্ত ছিল রাজা,

নিদ্রাবর লইল মাগিয়া হেন—

যদি কেহ কোনকালে কোনরূপে

সুখনিদ্রা ভঙ্গ করে তার,

নেত্রানলে তদুত্তেজ হবে ছারখার ।

নিদ্রিত সে পৃথ্বিপাল

অদ্রিরাজ পর্বত-গহবরে ।

ল'য়ে যাও যবনে

যে কোন কৌশলে তথা,

নিদ্রাভঙ্গ করাও রাজার

যবন-বংশের দ্বারা ;

গার্গ্যের তপস্রা, শিববাক্য, যদুকুল,

সব রক্ষা পাবে ।

ভস্ম হবে যবন সবংশে

দেবতার বরদত্ত

নিদ্রাভঙ্গ-নেত্রানলে পুড়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কোথা, রে সাত্যকি ?

আয়—আয়—হয়েছে উপায় ।

সাত্যকি পুনরায় উপস্থিত হইল ।

যেমন পাপিষ্ঠ বংশ,

পেয়েছি রে সেইমত ধ্বংসের বিধান ।

যুদ্ধে মৃত্যু স্বর্গের সোপান ;

তা কি কভু হয় রে তাদের ?

করিয়াছে রমণীর অপমান ;

অবসান সে পাপ-বংশের অগ্নিদাহে—

মুচকুন্দ নৃপতির নিদ্রাভঙ্গ-ক্রোধে ।

যাও—রে সাত্যকি, তুমি

ষাদব-ষাদবীগণে রাখি দ্বারকায়,

সসৈন্তে যবনপুরী লুপ্তিয়া অবাধে

করগে উদ্ধার ক্ষত্রিয়-বালার

লুপ্তিত সে রত্ন-অলঙ্কার যত ;

আদেশ আমার ।

[ সাত্যকি অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন ।

আয়, রে যবন !

আয়, ওরে ষাদব-অজেয় !

কালের অজেয় তোরে

করেছে কি গার্গ্যতেজ, শিববর ?

মরু—মরু—জ'লে পুড়ে মরু ।

কপিলের নেত্রানলে ঠিক এইরূপ

পুড়েছিল সগরের বংশ একদিন ।



ছিল ভগীরথ,  
করেছিল কত কষ্টে  
কতকালে সে পাপ উদ্ধার ;  
তোদের সকাতি আর কোন বেদে নাই।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অদ্রিরাজ—পার্কাত্য পথ

গীতকণ্ঠে যবন-সৈন্যগণ যাইতেছিল।

যবন-সৈন্যগণ।—

গান।

আমরা যবন যাদব-জিন।

যাবো কি আর কর্ব ফতে

যা দেবী এই গণ্ তে তিন।

এক—দুই—তিন।

লুঠ্ ব তাদের দৌলখানা,

আন্ব কত সোণা-দানা,

দেখ্ জানির বদনখানা থুসীতে রঙ্গিন;

ওন্ব মিহি সুরু গলায় এস্বরাজ সেতার বীণ।

[ প্রস্থান।

ঐক্লব উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাজ, রে ব্যাধের বাণী !  
 সম্মোহন সুরে,  
 বিশ্বজুড়ে বিস্তারিত হ' রে  
 মায়া'র বিতংস যোর ;  
 আয়, রে আনন্দে মোহাক কুরঙ্গ দল ।  
 কোথা যাস্ ?  
 ও কি—কোন্ পথে যাস্ ?  
 এই যে রে আমি—এখানে রে আমি  
 তোদের ঝাম্পের লক্ষ্য—  
 তোদের কেন্দ্রের রাহ—  
 তোদের ধ্বংসের ধ্বজা ।

[ প্রস্থান ।

প্ররোচন ও কালবরন উপস্থিত হইল ।

কাল- । মজা দেখ—মজা দেখ, প্ররোচন ! আমার সাড়া পেতে-না-  
 পেতেই শেয়ালটা দলবল ছেড়ে কি রকম লেজ গুটিয়ে পালাচ্ছে—দেখ  
 একবার ! সম্রাট তাদের এই শক্তিতে এত কাতর—হাসির কথা যে !  
 হাঃ—হাঃ—হাঃ !

প্ররো- । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আমার পেটে খিল ধরে গেল,  
 জনাব ! চলুন—চলুন, হুজুর ! শেয়ালটার পিছু ছাড়া হবে না ; এখনই  
 কোন গর্তে ঢুকে পড়বে ।

কাল- । পাতালে ঢুকলেও পরিত্রাণ নাই ; আমার চোখে ধুলো  
 চলে না, প্ররোচন ! আমি গার্গ্যের তেজঃ, শঙ্করের বর, বাদবের বম ;  
 তুমি কি আমায় যা-তা মনে কর ?

প্ররো-। আরে, খুড়ি—খুড়ি, হজুরকে আমি যা-তা মনে করতে পারি ? হজুর আসলি সঁাচ্চা। হজুরের মেহেরবানি বর্ষার পোলাও—শরতের চাঁদনি, হজুরের নেকনজর জৈষ্ঠের সর্দিগম্মা—ভাদ্রের পচান ; হজুর মুলুকের মালিক—আমরা হজুরের তাঁবেদার।

কাল-। [ সম্ভ্রষ্ট হইয়া ] আচ্ছা—প্ররোচন, তুমি যে এতদিন আমার সঙ্গে ফিরছ, এত লুঠ-পাট হ'য়ে গেল, কিছু পেয়েছ ?

প্ররো-। কিছু না—কিছু না, হজুর ! একটা কানা-কড়ি না। হজুরের কসম, হজুরের ফোজদারই ভুঁড়ি মোটা করেছে ; আমায় রহস্যটা চেকিয়েছে।

কাল-। আচ্ছা, আমি পরোয়ানা করছি—এই মথুরা লুঠ ক'রে যা মিলবে, আমরা কেউ এক কপর্দকও ছোঁব না—সব তোমার।

প্ররো-। হজুর ছনিয়ার বার, হজুরের মেজাজ দরিয়া ; হজুর দে আসমান ছেড়ে কি জন্ত এখানে—হজুরই জানেন। চলুন—চলুন, হজুর ! শেয়ালটা পাহাড়ে উঠেছে।

কাল-। ফোজদার ঠিক আসছে ফোজ নিয়ে ?

প্ররো-। ঠিক আসছে, হজুর ! ঐ পিল পিল ক'রে পিপড়ের সারের মত।

কাল-। ওরে ধূর্ত পলায়িত ফের ! পর্বতে উঠে আত্মরক্ষা করবি কি—আকাশও তোকে আজ আশ্রয় দিতে পারবে না। এ আর অজ কেউ নয়—কালধবন, গার্গ্যের ভোজ, শঙ্করের বর, যাদবের যম।

প্ররো-। চিরদিনটা ফের মশাই কাঁকড়ার গর্তে লেজ ভ'রে আসছ, চাঁদ ! আজ আর কাঁকড়া নয়—কাঁকড়াবিছে ; দেখ বাহু, কামড়ের বহর।

[ উভয়ের প্রস্থান :

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । কোথায় নিদ্রিত তুমি,  
মুচকুন্দ নরপতি ?  
কোথা তব নিশ্চিস্ত শয়ান ?  
আসিয়াছে পুনঃ  
জাগরণ কাল যে তোমার ।  
করেছিলে স্বর্গোদ্ধার  
বিনাশি' দানবদলে ভুজবলে :  
দেখ—বীর, মর্ন্তের হৃদশা এবে ।  
সেই সে দানব-বংশ তোমারি তাড়িত  
বহুকরা বৃকে পুনঃ যবনের বেশে  
শোষিতেছে অবিরত মক্ৰ-পিপাসায়  
শীর্ণ ক্ষীণ শিরার শোণিত তার ।  
তোমারই ভরসা, বীর !  
তব জাগরণ বিনা না দেখি নিস্তার ।  
রণ-শ্রান্ত তুমি ;  
অনুরোধ করিব না  
আয়ুধ ধরিতে আর ।  
নেত্রানল—শুদ্ধ তব নেত্রানল  
জগতের প্রার্থনা এবার ।  
কই তুমি ? কোথা সে নিভৃত গুহা ?  
[ ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া ]  
ওই যে সন্মুখে পত্রাবৃত অস্ত্রত স্তম্ভ,  
ওই সেই শাস্তিকুঞ্জ অনুমান হয় ।

শ্রোত—শ্রোত ! নাচ তুমি,  
নাচাও আমায়  
অগ্নিময় তরঙ্গ-হিম্নোলে  
ধ্বংসের বীভৎস তালে তাত্ধৈ—তাত্ধৈ ।

[ প্রস্থান ।

প্ররোচনসহ কালযবন উপস্থিত হইল ।

প্ররো- । গহবরের মধ্যে ঘুবেছে—হজুর, ঐ গহবরের মধ্যে ।

কাল- । ফোজ সব ঠিক আস্ছে ?

প্ররো- । ঠিক আস্ছে, হজুর !

কাল- । [ উদ্দেশ্যে ] এইদিকে—এইদিকে এস সব, এই গুহার মধ্যে । চল, প্ররোচন ! আমরা গুহায় প্রবেশ করি ।

প্ররো- । [ মন্তক কণ্ঠ্যন সহ ] চলুন—হজুর, চলুন । তা যেতে হবে বৈকি, তা না গেলেই বা হবে কেন ? তা হজ একটু আগেই চলুন, আমি ওদের সবাইকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি—আবার ঐ ভুল হ'য়ে যাবে ।

কাল- । তোমার ভয় হচ্ছে নাকি ?

প্ররো- । ভয় ? কি বলেন, হজুর ! হজুরের পিছু পিছু আমি জহন্নামে যেতে ডর করি না ; চলুন—চলুন ।

কাল- । মূর্থ ! গুহার মধ্যে ঢুকলি শেষে ? ওখান হ'তে যে আর পালাবার পথ নাই ? এই বুদ্ধি নিয়ে মহারাজ জরাসন্ধকে ব্যতিব্যস্ত করেছিস্ ? করলি কি ? নিজের কারাগার নিজে বেড়ে নিলি যে ?

প্ররো- । নেয়—নেয়, হজুর ! অনেক বর্ষের পোকা আছে, নিজের লালায় নিজে বদ্ধ হয় ।

[ কালযবন সহ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । [ নেপথ্য নির্দেশে ]

ওই বে শায়িত বীর বিচিত্র খট্টায়

কী বিভোর সুখনিদ্রা !

কী সুঠাম এলায়িত তনু !

কী তেজ বিছাৎপ্রভ,

অবসন্ন প্রতি অঙ্গে হতেছে ক্ষুরিত :

দৈত্য-সংগ্রামের সেই জকুটি

এখনও রহিয়াছে সেইমত যেন

জীবন্ত নিশ্চল ।

কালানল জালিবার

হয়েছে সময়, বীর !

কণেক ঘুমাও আর—

আরও গভীরে—আরও নির্লিপ্ত ভাবে

এই মম উত্তরীয় দ্বারা

আপাদমস্তক তব করিয়া আবৃত,

রহিহু হে খট্টাতলে আমি

ত্রাহস্পর্শ পড়িবার অপেক্ষায় ।

আয়—আয়—আয়, রে যবনদল !

জলদ্রমে মরীচিকাময় মরুভূমে ;

বড়ই পিপাসা—বড়ই পিপাসা—

মিটিবে রে আশা,

আয়—আয়— আয় ।

[ প্রস্থান ।

প্ররোচন সহ কালধবন উপস্থিত হইল।

কাল-। [ নেপথ্যে আচ্ছাদিত মুচকুন্দকে লক্ষ্য করিয়া ] হাঃ—হাঃ—  
—হাঃ—হাঃ—কাণ্ডটা দেখলে একবার, প্ররোচন! কাণ্ডটা দেখলে  
মূর্খের? চাদর-মুড়ি দিয়ে সটান শুয়ে পড়েছে। হাঃ—হাঃ—হাঃ—  
আবার নাক ডাকছে—শুন্ছ, প্ররোচন? নিদ্রাও এরই মধ্যে। মরি  
মরি! কী নিরাপদ আরামের জায়গাতেই ঢুকেছেন আর কি।

প্ররো-। বড় ভুল হ'য়ে গেছে, হুজুর! বড় ভুল হ'য়ে গেছে  
একটা; একটু খাঁটা সর্ব্বের তেল সঙ্গে আন্লে বেটার নাকে দিয়ে  
দেওয়া যেতো—ঘুমটা বেশ গাঢ় রকমেরই হ'ত।

কাল-। এ 'গাঢ়' কি—একবারে প্রগাঢ়! এত গোলমাল, কোলাহল,  
ফোজদের দাপাদাপি, কিছুতেই ঘুম ভাঙে না; কি করা যায় বল দেখি?  
ওর এ ঘুম ভাঙাবার উপযুক্ত উপায় কি? নিদ্রিতকে হত্যা করা—

প্ররো-। আহা-হা! কাঁচা-ঘুম, বাছার—কাঁচা-ঘুম।

কাল-। আরে কাচা-পাকার কথা হচ্ছে না—নিদ্রিতকে হত্যা করা  
চলে না—বীর-ধর্ম্মের বিরুদ্ধ।

প্ররো-। তাতো বটেই হুজুর, শত্রু যদি ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই ম'রে গেল  
তাতে আর শত্রুতা হ'ল কি? আর তাতে বীরত্বই বা কী এমন!  
জাগন্তে তলোয়ারের চোটের বহরটা দেখবে—ছটফট করবে, ম'রে যাচ্ছি  
ভেবে ভয়ে আকুল হবে—এ সব যে বেবাক ফাঁকু যায়, হুজুর।

কাল-। তবে পদাঘাত বুকের উপর একযোগে সবাই মিলে—  
কেমন? যেমন উৎকট ঘুম, তেমনি তার ভাঙাবার বিকট প্রণালী—  
পদাঘাত।

প্ররো-। আমার পা স্ফুড় স্ফুড় করছে, জনাব! আমি আর  
কথ'তে পারছি না; চলুন—চলুন।

কাল-। [ উদ্দেশ্যে ] চ'লে এস, সৈন্তগণ ! চ'লে এস, একত্র হই সবাই । আজ আর রাজা-প্রজা ভেদ নাই, সবাই সমান ; এ শাস্তি আমি রাজা হ'লেও আগে ভোগ ক'রে তৃপ্তি পাব না । পদাঘাত বৃকের ওপর—একযোগে—সবাই মিলে ।

[ প্ররোচনসহ প্রস্থান ।

সৈন্তগণ । [ নেপথ্যে ] মার লাথি—মর সয়তান !

মুচকুন্দ । [ নেপথ্যে ] কে রে ! কে তোরা আমার নিদ্রাভঙ্গ করলি ? জানিস্ না, মূর্খগণ ! দেবতার বরদত্ত আমার এই সুখনিদ্রা যে ভঙ্গ করবে তার ধ্বংস ? দগ্ধ হ'—দগ্ধ হ'—সবংশে দগ্ধ হ' ।

সৈন্তগণ । [ নেপথ্যে ] ওহো—জ'লে মলাম—জ'লে মলাম—জ'লে মলাম ।

জলিতে-পুড়িতে প্ররোচনসহ কালখবন উপস্থিত হইল ।

কাল-। কোন্ হায়—ই কোন্ হায়, প্ররোচন ! এত আগ্ জাঁখ্ মে, কোন্ হায় ?

প্ররো-। কেয়া জানে, হুজুর ! দেও না দানা ; কেবল আগুন—নাকে, মুখে, চোখে কেবল আগুনের হল্কা ।

কাল-। জ'লে মলাম—জ'লে মলাম ; ধর—ধর, প্ররোচন ! পা পুড়ে গেল—আর দাঁড়াতে পারছি না !

প্ররো-। আপনাকে ধরব কি, জনাব ! আমারও পা পুড়ে গিয়ে আগুন পেটের ভেতর ঘুষেছে ; আমায় ধরে কে ?

কাল-। সর্বনাশ করেছি, প্ররোচন ! নিজের সর্বনাশ নিজে করেছি । বুঝ্তে পেরেছি, এ ঘে-সে আগুন নয় । উঃ—মলাম—জ'লে মলাম ।

[ প্রস্থান ।



প্রয়ো- । ওরে, আমার দেশে খপর দেয় কে ? আমি যে জবর লুঠের মতলবে মথুরায় এসেছিলাম । তা বেটার দেশের মাদি-মদ্যার নাকে মুখে চোখে আগুন আছে, তা কোন্ ব্যাটা জানে ? জ'লে মলাম । ও বাবা ! আমায় জান্ নিয়ে ফিরতে দে : আমি আর ভিক্ চাইনে—  
তোদের কুত্তা সামাল্ ।

[ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে যবন-সৈন্তগণ উপস্থিত হইল ।

গান ।

ওহো-হো গেলাম গেলাম ।

আগুন জলে টিকির ওপর উহ-হ-হ জ'লে মলাম ।

করেছি সব ইনাম খেয়ে জবর জবর পাপ,

লেলিয়েছে তার সাজায় ওরে হাজাব মুখো সাপ,

আজ্কে যদি থাকে ডান্,

এ পথে আর কোন্ বেইমান,

নাকে খং আর মুয়ে কবুল—

পরের জিনিষ সেলাম দেলাম ।

[ প্রস্থান

মুচকুলসহ শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ

রাখিলে অক্ষয় কীর্তি

বিশ্বতলে তুমি, নরাধিপ !

করিলে পাপের ধ্বংস,

বাড়ালে সতীর মান,

পরিব্রাণ পাইল জগৎ

দানবের অত্যাচারে তব দয়াশুলে ;

তোমার মঙ্গল হোক ।

মুচ- ।      কে তুমি—হে অপূৰ্ণ-মূৰ্তি,  
 জ্যোতিৰ্ময় পুৰুষ-প্রবর  
 নিদ্রাঘোরে মনোহর স্বপন দেখাও ?  
 খুলে দাও রুদ্ধ আঁখি,  
 পাই দিব্যজ্ঞান  
 অবসান করিতে আমার  
 বাসনা-বন্ধন-দশা ;  
 দেখি বেন প্রত্যক্ষ উজ্জল  
 আবির্ভূত মুক্তিময় তুমি মূর্তিমান ।  
 সত্য কি হে তাই ?  
 সত্য পরিচয় দাও,  
 কে তুমি, হে অপরূপ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।      অপরূপ সত্যই—রাজন্, আমি ।  
 অরূপও বটে ;  
 নাই জন্ম—নাই জরা—নাই মৃত্যুভয়—  
 নাই শোক—নাই হর্ষ—  
 নাই সে দ্বন্দ্বের ক্ষেত্র চিত্ত কি হৃদয় ।  
 স্রোতের তরঙ্গ আমি,  
 এই লয়—আবার উদয় ;  
 অমুমান সত্য তব,  
 অরূপ হ'য়েও অপরূপ আমি ।  
 বর্তমানে ষড়বংশ মহান্ অর্ণবে  
 উঠিয়াছি জল বুদ্ধবুদ্ধ,  
 ধরিয়াছি যুগ-অমুসারে কৃষ্ণ নাম ।

মুচ-। চরণে প্রণাম ।

আমি কে — আমি কে, দেব ?

কতদিন এখানে নিদ্রিত ?

কি যায়, কোথা মুক্তি,

কতদূরে অবসান তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । মুচকুন্দ নাম তব, নরেশ্বর !

দানব-সমর-শ্রান্ত,

জ্যেষ্ঠাযুগ হ'তে আছ হে নিদ্রিত হেথা ।

এবে দ্বাপর-মধ্যাহ্ন ;

বাণ রাজা ! বশঃ মান

খ্যাতি মায়াসক্ত,

সমর-পিপাসু বীৰ্য্য-উপাসক,

উদ্ধত এ ক্ষত্রেদেহ যোগবলে ত্যজি

শাস্ত-শিষ্ট পবিত্র ত্রাঙ্গণকূলে

জন্ম লভিয়া জয়দেব নাম ধরি

হরিগুণ-গানে মাতাও জগৎ :

মুক্তি পাবে — মিশাবে অনন্তে ।

ওই শোন, রাজা ! ভবিষ্য জন্মের তব

স্বমধুর গীতিগাথা

শূন্তমার্গে বাণীকণ্ঠে হতেছে ধ্বনিত ।

নেপথ্যে বাণী গাহিতেছিল ।

গান ।

নিম্ফতি চন্দনবিন্দুকিরণময়নিম্ফতি খেদমধীরম্ ।

ব্যালনিলয়নিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরম্ ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনন্ত মানসে ওই মহা সুরধ্বনি শুনিতে শুনিতে  
কর—রাজা, দেহভ্যাগ-জন্মের সমাধি ;  
রহিবে পাথরে আঁকা,  
বিস্মৃত হবে না কতু শত বিবর্তনে ।

[ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বাণীর আবির্ভাব ।

বাণী — [ পূর্ব গীতাবশেষ ]

স। বিরহে তব দীনা, মাধব মনসিচ্ছবিশিখভয়াদিব ভাবনয়াহুয়ি লীনা ।

অবিরলনিপতিতমদনশরাদিব ভবদবনায় বিশালম্ ॥

স্বহৃদয়মশ্মগ্নি বধু কবোতি সজলনলিনীদলজালম্ ॥

প্রতিপদমিদমপি নিগদতি মাধব তব চরণে পতিতাহম্ ॥

হরি বিমুখেময়ি সদপি স্তম্যানিধিরপি তন্মতে তন্মদাহম্ ।

[ মুচকুলের হাত পরিয়া লইয়া প্রস্থান :

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পরিত-গুহা

বারণ ও অর্ণব।

বারণ : তোমার মঙ্গল হ'ক, তরুণ ! এই বান্ধবহীন নির্জনতায় এই আতুরের শুশ্রূষা করলে, অক্লান্ত পরিশ্রমে নিজের জীবন উপেক্ষা ক'রে।

অর্ণব : তরুণ আপনার শুশ্রূষা করে নাই, আতুর ; সে স্বাধ চণ্ডকৌশিকের সেবা করেছে— আপনার শুশ্রূষার প্রকারে।

বারণ : স্বাধ চণ্ডকৌশিকের নিয়োজিত হ'লেও তুমি ঠিক নিয়োজিতের মত নও। তোমার এই শুশ্রূষাশুণেই আমি জীবন পেয়েছি, তোমার কাছে আমি ঋণী।

অর্ণব : বিপরীত বলছেন, মহারাজ ; বরং আমিই ঋণী আপনার কাছে। আপনি আমার কাছে কি রূপ জানেন ? মুগ্ধ 'প্রহ'। আপনার পূজা করতে পেয়ে আমি আমার ব্রহ্মময়ী মহাবিদ্যালয়ের সুযোগ পেয়েছি ; আপনাকে এ অবস্থায় না পেলে আমার সে মহাবিদ্যা-প্রাপ্তি অনেক পশ্চাতে পড়ত ; হ'ত কি না, তাই বা কে জানে ?

বারণ : তুমি কে ? ভিক্ষুক ব'লে প্রত্যাহ পরিচয় দাও, তুমি ত সামান্ত ভিক্ষুক নও। কে তুমি ?

অর্ণব : আজ সত্য পরিচয় দেব ; তবে আমার সে পরিচয় পরিচয়ের মতই নয়। যে পরিচয় আপনি দিয়েছেন জগতে—কৃত্রিম-গৌরব-বন্দার, কারাগার—হাস্তমুখে মরণ-বরণ, তা হ'তে পরিচিত হবার

কিছুই নাই; তবে যে কোন প্রসঙ্গেই হ'ক—আপনার সঙ্গে কথোপ-  
কথন সৌভাগ্যের, তাই আমার এ মূল্যহীন বাক্যাডম্বর। শুধুন, আমি  
জরাসন্ধ-বিতাড়িত অযোধ্যা-অদীশ্বর মহারাজ দেবানীকের পুত্র। জন্মভূমি-  
উদ্ধারে জরাসন্ধের মৃত্যু-কামনায় শিশু-শ্রমশানে তার শৈশব কালের জীবন-  
দাত্রী জরা রাক্ষসীর সাধনা করি। বহু প্রকারে সন্তুষ্ট ক'রে তার কাছে  
আমি জরাসন্ধের মৃত্যুর কৌশল পাই। তাকে বাহুবলে ভূপাতিত ক'রে  
শৈশবকালের মত তার দেহ হিধা বিভক্ত ক'রে দিতে পারলেই তদগুণে  
মৃত্যু! সে বলিষ্ঠ লোক পরে দেখা যাবে; কিন্তু সেই জরা রাক্ষসীর  
বিগা-সন্ধিত দেহ বিভক্ত করবার যন্ত্র একমাত্র ঋষি—এই চণ্ডকৌশিকের  
কাছে। আমি ভিক্ষুকের বেশে উদ্ভাও হ'য়ে ছুটে আসি, এক নীরব  
নিভৃত শ্রমশানে তাঁর দেখা পাই। তখন তিনি আপনারই শবদেহের  
জীবনদান প্রক্রিয়ায় নিযুক্ত; আমি একপাশে দাঁড়িয়ে সব দেখতে  
পারি। দৈবক্রমে আপনার রক্তহীন দেহে শক্তি সঞ্চারের জন্ত ঋষির  
নর-রক্তের প্রয়োজন হয়। ঋষি নিজের অঙ্গ বিদীর্ণ করতে উদ্যত—  
আমারও মাহেন্দ্রক্ষণ; আমি অমনি ছুটে গিয়ে রুতাঞ্জলিপুটে সম্মুখে  
উপস্থিত হ'য়ে নিজের বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে রক্তের উৎস ছুটিয়ে দিই।  
উদার ঋষি আহ্লাদে আত্মহারা হ'য়ে অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না ক'রে, আর  
আমায় সামান্ত ভিক্ষুক দেখে, আমায় আশানুরূপ পুরস্কার দেবার ভরসায়  
আপনার পরিচর্যায় এই পরিতপ্তহায় রেখে গেছেন। আজ আপনি স্নস্ত  
স্বল; আজ আমার সেই পুরস্কার প্রার্থনার দিন। এই আমার পরিচয়।

বারণ। তোমায় আর একটা পুরস্কার করতে আমার ইচ্ছা হচ্ছে,  
তরুণ! এ শুশ্রূষার নয়—এই পরিচয়ের, এর যোগ্য পুরস্কার আমার  
আছে।

অর্ণব। তাও আমার নেওয়া হ'য়ে গেছে—মহারাজ, আপনার

অসাক্ষাতেই ; কিন্তু সে পুরস্কার এত উজ্জ্বল আর আমি এত বর্ষ, কোন মতে মাথা তুলতে পারি নি তার নাগাল পেতে ।

বারণ । আমি তোমায় আশীর্বাদ করছি, পুত্রাধিক ! বিদ্যার মত প্রতিবন্ধিতা নিয়ে তুমি আমার উচ্চতা ভেদ ক'রে শত যোজন মাথা তুলে ওঠ :

অর্ধব । আশীর্বাদ বার্থ হবে আপনার । যা-ই করি আমি, আপনার সম আসনে দাঁড়াবার অধিকারী হ'তে পারব না : আমার জীবনের চরম উচ্চতা ত এই মহামন্ত্র-সংগ্রহ ; কিন্তু এখানেও সেই আপনি—এরও উপায় আপনারই ঐ মঙ্গলময় মৃত্যু । আপনার ভাবন ত পবিত্র, আদর্শময় স্বর্গের কাহিনী, আপনার মরণ আবার তার ওপর—জগতের মহাসৃষ্টির প্রশস্ত সোপান । আপনার উচ্চতা, প্রতিবন্ধিতাবিহীন—  
রাখি আস্ছেন ।

চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন

চণ্ড-। এই যে—বারণ, তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ ; বাচ্লাম । আমার সত্য রক্ষা হ'ল ; আমি এক সত্যের কাছে প্রতিজ্ঞাত তোমার জীবন সম্বন্ধে বাক্—এইবার তুমি কি করছ ? এবং আর তোমার কর্ম কি ?

বারণ । ঠিক হচ্ছে না, মহাবি ! খুঁজছি, কিন্তু পাচ্ছি না আমার এর পরের কর্ম ।

চণ্ড-। না পাবারই কথা, এর উপর আর কি করবে ? যা-ই করি ভাগ্যবুলানো হবে মাত্র । এ লোকে আর তোমার কর্মই নাই, বারণ । তোমার ইহলোকের কাজ শেষ ; কর্মের দেহ পর্য্যন্ত শ্মশানস্থ সবাই জানে । তুমি বর্তমানে লোকান্তরে, ইহলোকের অজ্ঞাত শাস্তিময় পরলোকে ।

বারণ । স্বীকার করি ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি—মহাভাগ, পরলোক কি কর্মশূন্য ?

চণ্ড-। না, কর্তৃশূন্য স্থান কোথাও আছে ব'লে আমার বিশ্বাস হয় না ; কর্ত্ত্বের পার্থক্য প্রত্যেক বিভিন্ন স্থানে এইমাত্র ।

বারণ। বলুন, ঋষি—তাহ'লে আমার লোকান্তরিত জীবনের কথা । সম্পূর্ণ অপরিচিত আমি এখানকার ; এ লোকে আমার এই নূতন আগমন ঋষিরই আনীত । আমি ঋষিরই পথ-প্রদর্শক তর্জনী-নির্দেশ চাই ।

চণ্ড-। নেবে ঋষির সঙ্কেত ?

বারণ। ঋষির পরিচালনা নেব না, এ অন্ধভাষা উচ্চারণ করবার রসনা আজও জগতে সৃষ্টি হয় নি আমার ধারণা ।

চণ্ড-। হয়েছে—হয়েছে—বারণ, একটা হয়েছে ; আমিই করেছি নিজের হাতে—নিজের রসে মাটি ভিজিয়ে, সেটায় আমি উৎপাতনও করতে পারছি না, রাখতেও ইচ্ছা নাই । যাক্—আমি তোমায় কণ্ঠ দেব—বারণ, ঠিক এই লোকের যোগ্য । যাও—তুমি অন্ধ-অন্ধ পূর্ণ হ'য়ে এস ।

বারণ। [ বিস্মিত হইলেন

চণ্ড। বুঝতে পার নাই ? তোমার মহাসতী অর্দ্ধাঙ্গিনীকেও এই লোকে নিয়ে এস ।

বারণ। কোথায় তার দেখা পাব, ঋষি ?

চণ্ড-। একটু এগিয়ে যাও, পথেই সাক্ষাৎ পাবে । তারও ইহ-লোকের কাজ শেষ সেও এই পরলোকের পথেই ।

বারণ। অজ্ঞানতিমিরাক্ত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।

চক্ষুঃশীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীশিবরবে নমঃ ।

[ প্রণামপূর্বক প্রস্থান ।

চণ্ড-। অপরূপ জ্ঞানজ্যোতির বিকাশে তোমার পূর্ব-মূর্ত্তি পরিবর্তিত হ'ক ।



অর্ণব। তা হ'লে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন, ঋষি ! আমারও  
এখানকার কাজ শেষ ।

চণ্ড-। হাঁ, তুমি কি চাও—বল দেখি, ভিক্ষুক ? তুমি আমার সত্য  
রক্ষায় প্রাণপাত সাহায্য করেছ ; আমি আপনা হতেই প্রতিশ্রুত আছি  
তোমার দৈন্ত্য দূর করতে । বল, তুমি কি চাও ?

অর্ণব। দেবেন ত, ঋষি ?

চণ্ড-। যা চাইবে । তুমি সামান্য ভিক্ষুক ; কতদূর ছরাশা তোমার  
প্রাণে জাগতে পারে ? আমি ঋষি, ইন্দ্রের অমরাবতী পর্য্যন্ত আমার  
আয়ত্ত ।

অর্ণব। অমরাবতী আমি চাই না, ঋষি ; ইন্দ্রের অমরাবতী আমার  
কামনার অনেক নীচে । আমি চাই চহাষি পাশে একটা বিত্তা ।

চণ্ড-। সে কি ! বিত্তায় তোমার দৈন্ত্য দূর হবে ?

অর্ণব। হবে ।

চণ্ড-। [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] যাক্—কি বিত্তা চাও ? যোগবিত্তা ?

অর্ণব। আজ্ঞে না, বিয়োগ-বিত্তা ।

চণ্ড-। [ উত্তেজিত হইয়া ] কে তুই ? কে তুই ?

অর্ণব। আমি ভিক্ষুক—আমি ভিক্ষুক ।

চণ্ড-। মিথ্যাকথা, তুই কখনও ভিক্ষুক ন'স্, তুই দম্ভা—তুই  
হৃদবেশী ; তুই ভিক্ষা করতে আসিস্ নি, তুই লুণ্ঠন করতে এসেছিস্  
আমার মর্ষের সামগ্রী ।

অর্ণব। তাই ; ঋষির আর রক্ষা করবার উপায় নাই ।

চণ্ড-। [ স্বগত ] পালাই—পালাই, দাঁড়ান হবে না এখানে আর ।  
স্থান ত্যাগেন দুর্জ্জন । [ গমনোচ্ছত ]

অর্ণব। কোথা যাণে, ঋষি ? সত্যে আবদ্ধ তুমি ।

চণ্ড । [ স্তম্ভিতভাবে ] এ আমার আটকেছে—ভারী আটকেছে, হাত চাপা দিয়ে সমুদ্রের ঢেউ অটকানর মত ; কে এ ? এ কোন্ গ্রহ ? জরাসন্ধ ! তোমার গুপ্তরন্ধ্রে শনির দৃষ্টি পড়েছে, আর বুঝি তোমায় রক্ষা করতে পারি না। ভিক্ষুক—ভিক্ষুক ! তুই আর কিছু নে, অর্গ, ঐশ্বর্য্য, রাজ্য, যা তোর ইচ্ছা ; ঐটী ছাড়া—কেবল ঐটী ছাড়া—

অর্গব । ঋষির অনুগ্রহ মত পুরস্কার দেবার কথা ত ছিল না ? আমার অশীষ্ট মত বর দিতে প্রতিক্ষিত ।

চণ্ড । এ শনি যে নীলকান্ত মর্গি গ্রাহ্য করে না ! মহিম্ব, কৃষ্ণভিল, কুলখ, কিছুতেই সন্তুষ্ট নয় ; এ কী ভীষণ শনি ! কি উপায় এ শনি-শাস্তির ? [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] সাবধান—সাবধান, পাপগ্রহ ! পূজা নিয়ে রক্ত পরিভ্যাগ কর, তা না হ'লে আমি যে-সে গ্রহাচার্য্য নই, ভস্ম করব—গ্রহের নাম লোপ করব ।

অর্গব । সে ভয়ে ভীত আমি নই, ঋষি ! ভস্ম হ'ব, বাতাসের সঙ্গে মিশে থাকব ; অবিরাম প্রবাহে জগতে ঘোষণা করব, ঋষি চণ্ডকৌশিক সত্য-অপলাপী ।

চণ্ড । আর উপায় নাই ; কালের দামামায় কড়া বা পড়েছে—নিয়তির মন্দিরে কাঁসর-ঝাঁঝর বেজে উঠেছে—প্রকৃতির পূজাগৃহ হ'তে ধূপের ধোঁয়া নর্গত হ'য়ে মার্ত্তণ্ডের কদ্রশি অন্ধকারাচ্ছন্ন ক'রে দিয়েছে ; উপায় নাই, দক্ষা ঘনিয়ে এসেছে । আমি আর কি করব ? পলতে ফুরিয়ে গেলে শুধু আশ্বনে কি আর দীপ জ্বালিয়ে রাখা যায় ? যা, রে মহাগ্রহ ! তোর অভীষ্ট পূর্ণ ; নিকটস্থ সরোবরে স্নান ক'রে আয় । আমি আমার লুণ্ঠনের সামগ্রী সব গুছিয়ে রাখি ।

অর্গব । এই ত ঋষিমুষ্টি !

[ প্রণামপূর্ব্বক প্রস্থান ।

চণ্ড। [ পুঁথি বাহির করিয়া ] আবার সেই বীণার তারে তর্জুনী সঞ্চালন ? আবার—আবার তুই সর্সনাশি ? স'রে যা—স'রে যা, বাড়-  
করি ! যতই সরস তান তোল, আর কোন ফল নাই ; আজ আমার  
অবণ কড়—আজ আমি সত্যে আবণ ।

গীতকণ্ঠে মায়াব আবির্ভাব ।

মায়া।—

গান ।

ছিন্ন কণ এ সত্যপাশ ।

আত্মার সম সত্য নাই, সেই আশ্রয়-নাশ ॥

চণ্ড। কি বলিস্ ? কি বলিস্, কুহকিনি ? সত্যভঙ্গ করব ?  
কখনও না—কিছুতেই না, জরাসন্ধের জন্ত আমি সব করতে পারি ;  
নিজস্ব হারাতে পারি না—আমি ঋষি ।

মায়া।—

[ পূর্বগীতাংশ ]

ঋষি তুমি কেন হ'লে না উদাসী, কেন হাত দিলে সৃষ্টিতে,

ছত্র সম্বন্ধে ভিত্তে যেতে হবে বৈশাখী বড় বৃষ্টিতে

ভেসেছ তুফানে, ঢলে টানে টানে, এ দে দখিলে জোর বাতাস ।

চণ্ড। স'রে যা—স'রে যা, রাক্ষসি ! বুধা চেঁচা, আর কিছুতেই  
আমায় আটকাতে পারবি না । ঋষিবাক্য—ঋষিবাক্য, এর ওপর একটা  
কথা কইবি কি তোর বাঁশী কেড়ে চুরমার করব ।

মায়া।—

[ পূর্ব গীতাবশেষ ]

মদন ভঙ্গ হ'য়ে গেছে তার কুলশর মবে নি,

বাঁশী বাবে ওগো শূণ্ডে বাজবে না রে গা মা পা বা নি,

বুধা প্রলাপ ব'কো না—আশাটা ছেড়ে না, এখনো আছে শাস :

[ অন্তর্ধান : ]

চণ্ড-। ওরে ভিক্ষুক ! স্বান হ'ল ? কি করছিস্ এখনও ? শীঘ্র  
আয়—শীঘ্র আয়, তাল বায় ; আমি রাক্ষসীর গ্রাসে, এখনও চৈতন্ত  
আছে, এই সময়ে আস্তে পারিস্ ত—

অর্ণব পুনরায় উপস্থিত হইল ।

অর্ণব । এসেছি—ঋষি, গঙ্গান্নানের মত পবিত্র হ'য়ে ।

চণ্ড-। বিয়োগ-বিজ্ঞা ?

অর্ণব । শুদ্ধ বিয়োগ-বিজ্ঞা, আর কিছু না ।

চণ্ড-। পড়তে জানিস্ ?

অর্ণব । জানি ।

চণ্ড-। [ পুঁথি ধরিয়া বিভিন্নমুখে ] দেখ্ তবে ; দেখ্ তে পাচ্ছিস্ ?

অর্ণব । পাচ্ছি ।

চণ্ড-। ভাল ক'রে দেখে নে, আর পাবি না ; একবার—দু'বার—  
তিনবার, হয়েছে ?

অর্ণব । হয়েছে ।

চণ্ড-। হয়েছে ?

অর্ণব । হয়েছে ।

চণ্ড-। হয়েছে ?

অর্ণব । হয়েছে ।

চণ্ড-। [ শিথিলভাবে পুঁথি ফেলিয়া উদ্দেশে ] জরাসন্ধ—জরাসন্ধ !  
[ অর্ণবের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাতে ] ওরে ভিক্ষুক ! পালা, ওরে দস্যু !  
পালা—পালা—লুণ্ঠন হ'য়ে গেছে, আর দাঁড়াস্ নি এখানে ;  
পালা এক লাফে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কার সাধ্য ? কে করে সৃষ্টির নাশ ?

চণ্ড-। গৌতম-আশ্বজ চণ্ডকৌশিক ব্রাহ্মণ ।

ত্রীকৃষ্ণ । ব্রাহ্মণ, ভুলেছে না-কি,  
এই সৃষ্টি-রক্ষা হেতু  
মৎস্য, কুর্মা, নৃসিংহ, বরাহ আদি  
যুগে যুগে ঈশ্বরের কত অবতার ?

চণ্ড-। ব্রাহ্মণ ভুলে নাই, তুমিই ভুল করছ ; সে সৃষ্টি রক্ষা  
গো-ব্রাহ্মণ হিতার্থে—ব্রাহ্মণের অপমানে নয় । ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষী এ সৃষ্টি-  
ঈশ্বরের সাধা নাই এ পাপ রক্ষার ; এ সৃষ্টি ধ্বংস হোক—এ সৃষ্টি  
ধ্বংস হোক—এ সৃষ্টি—

নিয়তি আবির্ভূতা হইলেন ।

নিয়তি । ধ্বংস কর আমারে, ব্রাহ্মণ !  
ক'র অপরাধে কাদেরে দণ্ডিত কর ?  
পরিহর রোষ এ সবার প্রতি ;  
বত অনর্থের মূল আমিই নিয়তি ।

চণ্ড-। তুমি সব অনর্থের মূল ?  
নিয়তি । আমি সব অনর্থের মূল ;  
এরা কেউ কিছু নয়,  
আমার সুডঙ্গ-পথে চলে এইমাত্র ।  
জরাসন্ধ-বধের উপায়  
আমি ক'রে রেখেছি গোড়ায় ;  
আগায় বর্ষণে আর কি ফল, ব্রাহ্মণ !  
মূল পানে দেখ,  
মূল কেটে রেখেছি যে আমি !

চণ্ড-। মূল কেটে রেখেছ—নিয়তি, তুমি ?

নিয়তি । আত্মফল দিলে যবে বৃহদ্রথ করে,  
 দেখিছু নিয়তি আমি রক্তমঞ্চ হ'তে.  
 জনমিবে এই ব্রহ্মতেজে—  
 অঙ্গর-অমর পুত্র বিশ্বের অবধ্য ।  
 সহিতে নারিছু, সৃষ্টিতে অমর নাই ;  
 নাহিছু নিয়তি আমি ছিদ্র অশ্বেষণে,  
 উঠিছু নিয়তি আমি বৃহদ্রথ হৃদে  
 এক স্নেহরূপে ;  
 করানু খণ্ডিত সেই ব্রহ্মদত্ত ফল  
 দুই সমভাগে,  
 খাওয়াইছু দুই মহিষীকে ;  
 রাখিছু অলক্ষ্যে ছিদ্র  
 আমিই নিয়তি,  
 এদের কি দোষ ?  
 হরণ করেছে যুবা  
 তোমার বিয়োগ-বিশ্বা,  
 জরা করে তারে বিপদে উদ্ধার,  
 সৃষ্টি আসে রাখিবারে জরার জীবন ;  
 কারো দোষ নাই, কেউ কিছু নয় ;  
 আমারি সে কাটা মূলে কীটের সঞ্চার ।  
 আমিই রেখেছি খেয়ে জরাসন্ধ-মাথা  
 জন্মকালে তার ।  
 হে দ্বিজ ! আমারে সংহার কর,  
 পার—আগে জোড়' কাটা-মূল ।

চণ্ড। ভুল-ভুল, কী ভুল করেছি আমি ! কোথায় এসেছি, পরমার্থ পথগামী মুক্ত ঋষি আমি ? মায়া ! মহামায়া তুমি ! চিনেছি তো মায়া, নিত্যা অজ্ঞেয়া অবান্ননোগোচরীভূতা ইচ্ছাময়ী মহাশক্তি তুমি । ত্যাগ কর রাক্ষসী মূর্তি, মা ! সস্তানে মুক্তি দাও ; আমি গলদক্ষ নেত্রে রুতাজ্জলিপুটে তোমার শরণাপন্ন, আমি শক্তিহীন, পরাজিত, পতিত চরণে ।

গীতকণ্ঠে মায়ার আবির্ভাব ।

মায়া।—

### গান

তুমি মুক্ত—তুমি মুক্ত—তুমি মুক্ত ।

অবসান রণ শরণে তোমার এ পতন ভয়মুক্ত ।

মরেছে মায়া ত্রিশূলে নয়,

না রবে তার মুচ্ছা লয়,

কান অধিকার কোশল বিনা কে করে মায়া জয় ;

আমি জগত্তহস্বী জগদ্ধাত্রী দুই-ই সমভাবে উক্ত ।

[ চণ্ডকৌশিকে লইয়া অন্তর্ধান ।

নিয়তি । লও—হরি, মহাবিজ্ঞা বালকের স্থান ;

অতঃপর যেমত বিধান,

জান তুমি সব ।

আয়, জরা ! এস, সৃষ্টিরামি !

[ জরা ও সৃষ্টিসহ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । দাও—যুবা, মহাবিজ্ঞা

জরাসন্ধ দেহ বিদায়ের ।

অর্ণব । কত বল ধর তুমি ?  
জরাসন্ধে তুমিতলে পারিবে পাড়িতে ?

পবনের বেগ চাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । পর্বনি জন্মেছে—যুবা,  
অংশরূপে অবতার হ'য়ে ;  
মন্ত্র আমি ল'য়ে বাব ব'য়ে তার তরে ।

অর্ণব । [ পুঁথি দেখাইয়া ] দেখে নাও তবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । [ দেখিয়া ] যুবক ! দীর্ঘায়ু হও ।  
তুমিই করিলে ত্রাণ ব্যর্থিত ভারতে ।  
জরাসন্ধ-বধের অধ্যায়ে,  
রহিল প্রথম স্থান তোমার, যুবক !

[ প্রস্থান ।

দেবানীক ছুটিরা আসিল ।

দেবা । আরে, বাহবা—রে বেটা ! আমার যেঠের বাছা—যতীর  
ধন, আমার যৌবন তরুর কাঁঠাল ফল আমার বান্ধকোর হৃৎ-মর্তমান,  
আমার অন্তিমের তিল-তুলসী, আমার সর্বকাঁথোবু মাধবম্, এতটা কারসাজি  
তোর ! আমার বুকখানা যে সাততলা উঁচু ক'রে দিলি ! মরতে বাচ্ছিলি  
না সেদিন বুদ্ধ ক'রে জরাসন্ধ সঙ্গে ? কি হ'ত রে, তা হ'লে ? কোথায়  
পেতিস্ এ আনন্দ ? বেঁচে থাকতে হবে—রে ব্যাটা, বেঁচে থাকতে হবে,  
সব দুঃখ বৃকে নিয়ে সময়ের প্রতীক্ষায় ; সে কাপুরুষ নয়, তাকেই  
বলি আসল বীর । হো-হো—কাজ শেষ—কাজ করুসা । জরাসন্ধ !  
নৃত্য করেছিলে না তুমি আমার বৃকের ওপর ? এইবার তার পাণ্টা  
জবাষ ; আমার নৃত্য দেখ । ওমা দিগম্বর নাচ গো শ্রামা রণমাথে ।  
বন্ধু ! বন্ধু ! পাঁঠা কেটে নাচে সবাই ; এস আমরা উৎসর্গ হতেই চালাই ।



গীতকণ্ঠে পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।—

গান

ওঃ! পড়েছে সিঁদুর পাঠার শিল্পে  
মেরেছি মেরেছি মেরেছি হিঙ্গে ।  
আর যায় কোথা তোর ভাই খাঁড়ি  
জন্মভূমি তুই জিত মেলে দাঁড়া,  
নাই আর ভয় দাও পরিচয়  
বাজ পাখী. নয় এ আজ ফিঙ্গে ।

[ সকলের প্রত্যাহ্বান ।

পঞ্চম গর্ভ ফ

বিদর্ভ নগর

প্রজাপতি দম্পতি

গান

উঠেছে বিয়ের বাতাস সরস স্তবাস বুঝ্‌ বুঝ্‌ বুঝ্‌  
উড়েছি অমনি বোটক ঘটকী ঘটক ফুর্‌ ফুর্‌ ফুর্‌ ।  
কোথায় তোরা তরুণবালি হতাশ আইবুড়ো,  
এই পাখার হাওয়া লাগিয়ে গারে জন্মটা জুড়ো.

এযোরা ছাড়্‌ দরাজগলা

হলুদ মেখে রংটা ফলা

আলপোনা দে, বাসর সাজা, বর-কনের শাওড়ী-খুঁটর ।

বাজা রে ভাই বাজন্দেরে, বাম্‌ কুড়্‌ কুড়্‌ বাম্‌ কুড়্‌ কুড়্‌,

ঝাঁ গুড়্‌ গুড়্‌—ঝাঁ গুড়্‌ গুড়্‌ ।

[ প্রস্থান ।

বরষাত্রিগণসহ বরবেশে শিশুপাল উপস্থিত হইল ।

বরষাত্রিগণ ।—

গান

আমরা সব বরষাত্রী ।

এমন দরাজ মেজাজ আজ আমাদের

দুনিয়া যেন কৃপাপাত্রী ।

আমাদের কপালে হয় লুচি ছকা,

নয় ত মোলাম গলা-বাঁকা,

হয় অনন্ত চতুর্দশী—নয় ঠাহাকার শিবষাত্রী ।

হোক না বে ভাটী হিজুরে ক'নে, হোক না খোজা বর,

আমাদের লক্ষ্য ভাঁড়ার ঘর ;

নবম গরম পড়লে পেটে, বিধির কলম উণ্টে কেটে

রটাব মিলন কী স্তম্বর ;—

ববকে দেব হরের স্থানে, ক'নে ত নয়—জগদ্ধাত্রী ।

[ গমনোচ্ছিত ]

জলধররাজ উপস্থিত হইলেন ।

জল-। ওহে—দাঁড়াও হে, একটু দাঁড়াও, আমি লোকটা কে, দেখ ।

শিশু-। [ ফিরিয়া দেখিলেন, আপন মনে বলিলেন ] মুর্থ, আবার এখানে যে ! চল—চল, দাঁড়িয়ে না ।

জল-। বলি, কেন হে, অত গরবটা কিসের ? বিবাহ ব'লে না-কি ? বিবাহ আমাদেরও হয়েছিল, হে !

শিশু-। আরে যাও—যাও, কেঁটদাস কোথাকার ! আবার এখানে কেন ?

জল-। ছটো মিষ্টান্ন খেতে—ভায়া, তোমার ঐ বরযাত্রীর সামিলে, স্বয়ম্বরের ভাগিদার হ'তে নয়—ভয় নাই।

শিশু-। তাতো নাই ; তোমার কেউ কি হ'ল ? তুমি যে তোমার কেট্টকে ছেড়ে আমার বিবাহে ?

জল-। কি বল, হে ভায়া ? আগার বন্ধুর বিয়ে আমি আনন্দ করব না ? অল্প স্থলে যাই-ই কার না, বিবাহ বলে কথা ! এখানে আমি বন্ধুর আতরের শিশি, বন্ধুর ক'নের আলতার তুলি, আপনা হ'তে ভাগ্যগমন, তুমি ডাক আর না ডাক, আমল দাও—চাই না দাও।

শিশু-। আরে, এস—এস, বিবাহে বন্ধুর সমবেত, তা চাই বই কি ; অল্পত্রে যা-ই হোক না। এত বন্ধুর কাজ। [ স্বগত ] কুম্ভের সঙ্গে পটে নাই আর কি, বোঝা গেছে।

জল-। বাজাও বাজ, নাচ ভাট সব ! আমার বন্ধুর বিবাহ। ঢাকে-ঢোলে, শাঁখে-উলুতে, মাজা-দোলায়, চোখ-ঠারায়, ছড়া-টপ্পায়, তর্কে-গুগোলে, মারামারি-লাঠালাঠি, কাটাকাটি-রক্তারক্তি। ভায়া ! তুমি যে কেট্টর পক্ষে চল' নাই, মহারাজ জরাসন্ধকে ছেড়ে, ভালই করেছ। মহারাজ জরাসন্ধকে তোমার আচ্ছা পণ্যের বলতে হবে ; তাঁর এ দুর্বোগে—আহার-নিদ্রা-পরিত্যাগের সময়েও তোমার সুখ-নিদ্রার ব্যবস্থা করছেন—বিবাহ লাগাচ্ছেন।

শিশু-। তা আর বলতে ? তবে তাঁর আর দিন-কতক অপেক্ষার ইচ্ছা ছিল ; কিন্তু কি করেন, বিদর্ভরাজ যে নাছোড়, হাতে-ধরা পায়ে-পড়া। তাঁর কথা নাকি অরক্ষণীয়া, আর রাখা যায় না ! কথাটাও তাঁর মধ্যে নয়—কল্পিতও আমায় পত্র লিখে-লিখে সারা।

জল-। বল কি, ভায়া ? কল্পিতী তোমায় পত্র লিখেছিল নিজের হাতে ? তা হ'লে সে পত্র ত প্রেমপত্র বলতে হবে ? কি রকম লিখে-

ছিল, ভায়া ? বন্ধু আমি—একটু আবছা-আবছা শুনি। পত্রখানার  
ওপরেই একখাটা ছিল নিশ্চয়—

“যাও পাখী ব’লো তারে, সে যেন ভোলে না মোরে।”

শিশু । তা আর থাকবে না ?

জল । তার পর পত্রখানা খুলেই তার প্রথম আরম্ভতেই—

প্রাণেশ্বর প্রাণকান্ত প্রাণপ্রিয়তম,  
প্রাণনাথ প্রাণধন প্রাণাধিক মম।

এই রকম একশ আট প্রাণ-গলানো সম্বোধন, কেমন ?

শিশু । ঠিক।

জল । তার পর—

আমি হে মাধবীলতা তুমি সহকার,  
তুমি হে আমার বঁধু আমি হে তোমার ।

এই রকম একটান, আমি হে তোমার—তুমি হে আমার, একদম  
পাতা-ছচার।

শিশু । ছ’চার পাতা ? দশ-বিশ পাতা।

জল । তার পর এই রকম আক্ষেপ বোধ হয়—

কী লিখিব পত্রযোগে প্রাণের বেদন,  
অশেষ অনন্ত তব বিরহ দাহন ;  
আকাশ কাগজ যদি হতো ওহে গুণনিধি  
মদী হতো সাগরের জল ।

মৈনাক লেখনী হতো তবে নাথ লেখা যেতো  
তোমার বিরহ অবিকল ॥

শিশু বন্ধু ! বন্ধু ! তুমি কি জ্যোতিষ জান ?

জল-। জ্যোতিষ কি, হে ভায়া! আমরাও যে ভুক্তভোগী। আর না হয় এমন হয়েছে! তার পর—

এস নাথ, কাটে না যে বিনিদ্র যামিনী,

আশাপাথ চেয়ে আছে তোমার রুঙ্গিনী।

এই মধুর কঙ্কণের মাথামাথিতে পালা ইতি, কি বল?

শিশু-। ওঃ—সে কী মর্ম্মভেদী বিয়োগান্ত যবনিকা!

জল-। পত্রগুলো সঙ্গে ক'রে এনেছ ত, ভায়া? দেখো—জুগিৎ রেখো; পত্র নয়, ও তোমার পাকা দলিল।

শিশু-। বহু! দেখ—দেখ, কারা আসছে এদিকে; পূজাপত্র হস্তে, গীতকণ্ঠে তরুণীর দল—মধ্যে এক অনিন্দ্যমুন্দরী বাল্য।

জল-। কি জালা, চিন্তে পার নি? কী রকম প্রেম হয়েছে তা হ'লে তোমাদের? রাত্রে ঘুমের বোরে স্বপনেও দেখা-শুনা হয় নি, ভায়া? ইন্দ্রাবী পূজা ক'রে ফিরছে সখীদের নিয়ে, ঐ তোমার সেই ক'নে।

শিশু-। এঁা—ঐ মাঝখানে?

জল-। ঠিক ঐ মাঝখানে।

শিশু-। বহু! বহু! সাধ ক'রে কি আমি হারাজ জরাসন্ধের এত অমুরাগী? তিনি আমায় মথুরা দেবেন বলেছিলেন, নিক্ গে কৃষ্ণ শুক্লনো মথুরা। তিনি আমায় তা হ'তেও সরস সম্পদ দান করছেন, দেখছো?

জল-। সরস ব'লে সরস! একেবারে ঘন আঙটানো ধূধ, মিছরীর পানা, গাছপাকা ডালিম।

শিশু-। বহু! তোমার কবিত্ব আছে, রূপ-বর্ণনা করতে পার ঐ পূজা-প্রত্যাগতা সখী-পরিবেষ্টিতা মরাল-গামিনীর? আমি চোখে দেখি, কানে শুনি, প্রাণে প্রাণে অনুভব করি; আমার এক ডুবে ত্রিবেণী স্নান হ'ক।

জল-। এই কথা ? শোন ।

শিশু-। আচ্ছা—এখন থাক, এসে পড়েছে সব ; পথ দাও -এক পাশে দাঁড়াও ।

সখীগণসহ কল্পিনী উপস্থিত হইল ।

সখীগণ ।—

### গান

ছুটেছে উপাও নদী কোথা রে সাগর ।  
 ফুটেছে ইন্দ্রধনু এই বেলা ধর ।  
 আয় রে কে পিপাসিত মুক্ত রসকূপ,  
 কার প্রয়োজন অস্বা-পূজার যোজন-গন্ধ ধূপ,  
 বসন্ত ব্যাকুলিত মাড়া দে রে কোকিল,  
 ক্ষীরের ডেলা খোলা হাতে, কোন্ গাছে তুই চিল,  
 বিলসে যার স্তবাব কলস বাড়িয়ে দে রে বর,  
 কই রে তুই কৃষ্ণ ভ্রমর ডাক্ছে স্বৈত টগব ।

শিশু-। বন্ধু ! বন্ধু ! অসহ—অসহ ! [ কল্পিনীকে ধারণোত্তত ]

জল-। [ বাধা দিয়া ] কর কি—হে ! কোথা যাও—হে ! গেছে কোথা, ও ত তোমার আছেই ।

শিশু-। না, ছেড়ে দাও, বন্ধু ! আমার আর সে ছাঁদনাতলা পর্যাস্ত  
 ধৈর্য্য নাই, আমি এইখানেই—[ ধারণোত্তত ]

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । সাবধান, শিশুপাল !

কেশরীর লক্ষিতারে করিঞো না লোভ ;

ক্ষোভ পাবে শুধু ।

হবে না সে জন্মকের ক্রীড়ার সঙ্গিনী ।

কুঞ্জিণি ! এসেছি আমি

যথাকালে যথাস্থানে প্রতিশ্রুতি মত ।

কুঞ্জিণী । এস, নাথ ! ধর বরমালা,

পূর্ণ কর আজন্মের সাধনা দাসীর ।

[ কুঞ্জেব গলে মালাদান ]

শ্রীকৃষ্ণ । ভিারী আমিও—ধনি, এ স্থধা হাসির ।

[ কুঞ্জিণীর গলে মালাদান ]

সখীগণ । [ উলুধ্বনিসহ শঙ্খধ্বনি করিল ]

শিশু । [ অবাক হইয়া ] এ কিরূপ হ'ল ?

জল- । আরে—আরে, তুমি দলিল বের কর ; তোমার পাকা  
প্রমাণ, নালিশ চলবে ।

শিশু । কোথায় বীরগণ ! কোথায় কৃষ্ণ শাল্য দম্ভবক্র কত্রিয়  
যোদ্ধাগণ ! কোথায় মহারাজ জরাসন্ধ ! সজ্জিত হোনি—অস্ত্র ধরুন—  
দুর্ভৃত্ত তস্কর গোপনন্দন কুঞ্জিণী হরণ ক'রে পলায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । রথা চীৎকার করুছ, শিশুপাল ! ওউ আর আস্তে  
পারবে না কুঞ্জিণী উদ্ধারে । ঐ দেখ তোমার কৃষ্ণ শাল্য দম্ভবক্রের  
সম্মুখে শমনরূপে আমার সাত্যকী, ত্রিবিক্রম, কৃতবর্মা, কুঞ্জর । ঐ দেখ  
তোমার বড়মন্ত্রী অবিভাবক বরকর্তা জরাসন্ধ বলদেবের গদা ; আঘাতে  
রক্ত বমনে লাল বক্ষ । ব'লো তোমার জরাসন্ধকে, শিশুপাল ! কালষবনের  
ভরসায় বাজ পড়তেই ভীষ্মক-নন্দিনীর সঙ্গে তোমার বিবাহ দিয়ে  
নবকুটুম্বস্বত্রে পুনরায় সমুদয় রাজশক্তি একত্র ক'রে আর একবার কৃষ্ণ  
বলরামকে দেখবেন মতলব ঝুঁটেছিলেন ; সে আশাতেও ছাই ; এখনও  
সাবধান । জলন্ধররাজ ! হস্তিনাপতি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞে  
ব্রতী হবেন, পরামর্শের জন্ত আমাদের আহ্বান ক'রে পাঠিয়েছেন ; আমি

দ্বারকা হ'তে আত্মীয়-স্বজনকে নিয়ে হস্তিনায় চললাম, আপনি এই যুদ্ধ অবসানে যত্নগণের মুখপাত্র হ'য়ে পশ্চাতে আসুন। এস, কক্সিণি ! এস, সখীগণ !

[ কক্সিণী ও সখীগণ সত প্রস্থান ।

শিশু-। কোথা বাবি—কোথা বাবি—পরশ্রীকাতর চোর, সপ্তম মস্তক হ'তে মণি হরণ ক'রে ? তার উত্তর ফণায় আত্মরক্ষা কর ।

জল-। [ বাধা দিয়া ] এগিয়ে না, দাদা ! ফণা নোয়াও, জড়ি আছে এখানে ; [ অস্ত্রধারণ ]

শিশু-। প্রবঞ্চক !

জল-। আমি প্রবঞ্চক না হ'লে তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব হবে কেন, দাদা ? শঠে শঠে দৃঢ় প্রীতি । আমিও প্রবঞ্চক, তুমিও মিথ্যাবাদী । তোমার দলিল বের কর, কক্সিণী দেবী তোমায় পত্র দিয়েছেন ; কন্তা-কুলের ত আর মরণের জায়গা নাই ?

শিশু-। প্রতারণা, তোর দণ্ডই আগে । [ অস্ত্রাঘাত করিলেন ]

জল-। [ ব্যর্থ করিয়া ] তা হবে বৈক ! ক্ষীরের ডেলা কাকে নিয়ে গেল তো গাইএর পিঠে পাঁচন । এস সে শুধু লেজ নাড়ে না, তারও শিং আছে । [ উভয়ের যুদ্ধ, শিশুপালের পরাজয় ] কি ভায়া, হ'ল ত ! তোমার মথুরাও গেল, কক্সিণীও গেল ; এইবার জরাসন্ধের গলা ধ'রে ব'সে ব'সে হাপু গাও গে ।

[ প্রস্থান ।

বরষাত্রিগণ । চল—চল, আমাদেরই বা আর কেন ? আমরা যার বিয়ে, তারই বরষাত্রী ।

[ সকলের প্রস্থান ।



জরাসন্ধ উপস্থিত হইল।

জরা-। [ গুরু অভিমানে ] শিশুপাল ! আর আশা কর ? আর উপায় আছে ? একবার নয়, দুবার নয়, ক্রমান্বয়ে অষ্টাদশবার এই পরাজয়—এই অপমান ! না, এর উপায় আর তোমার বুদ্ধিতে নাই, এর উপায় আমি স্থির ক'রে আসছি। এর উপায় একমাত্র মৃত্যু—এই নির্জন পথে, জগতের অসাক্ষাতে। আত্মহত্যা ক'রে আর অপমৃত্যু। ভাগীটা হই কেন ? এস—আমরা যুদ্ধ ক'রে মরি। তোমায়-আমায়, দস্তে-জিহ্বায়, -কপালে-করাঘাতে, শোকে-অভিমানে ; অস্ত্র ধর, মিআ তোমায় আক্রমণ করলাম।

শিশু-। মহারাজ—

জরা-।, স্তব্ধ হও, ও ললিত আলাপ আর শব্দ না, কান ঝাল-পালা। আশার খেয়াল আর গেরো না, শিশুপাল ! ও কৌণকঠে, ওর তাল ভঙ্গ প্রতি তানে। মৃত্যুর ঞ্চুদ ধরেছে জরাসন্ধ জলদ গম্ভীরে দীপক রাগে। শোন, যুদ্ধে প্রস্তুত হও—না হও আমায় আত্মহত্যা ক'রতে হবে তোমায় হত্যা ক'রে। যুদ্ধে মৃত্যু হ'লে স্বর্গ হ'ত, এতে না হয় নরক হবে ; স'রে তো যাবো রামকৃষ্ণ-গত জন্মের হেয় দৃষ্টি হতে ? সেই পরম লাভ আমার। [ গদাঘাতে উদ্ধত ]

চণ্ডকৌশিক উপস্থিত হইলেন।

চণ্ড-। [ বাধা দিয়া ] এ ভাবে মৃত্যু তোমার নয়।

জরা-। কি ভাবে আমার মৃত্যু, ঋষি ? এ হ'তে তঃসহ অপমান আরও আছে নাকি ? এর চেয়ে কুণ্ডলের সমাবেশ জন্মের পত্রিকায়, জ্যোতিষের বিচারে, গ্রহাচার্যের গণনায় আর হ'তে পারে ? আপনি আমার কোণী এনেছেন ? আমার জন্ম-কোণী ? দেখি—দেখি ?

চণ্ড-। নিজের কোণী নিজের দেখা হয় না, জরাসন্ধ ! আর হ'লেও

তা দেখবার উপায় নাই। সে সব আমি ফেলে দিয়েছি ক দিন হ'ল ;  
তবে আমি যতদূর দেখেছি, শোন—এ নতমুখে চোরের যত নির্ঝাণ  
তোমার নয়, ফালুসে এখনো ধূম আছে ; তোমার আর এক স্তর উঠতে  
হবে, তুমি মগধ যাও ।

জরা-। মগধ যাব ?

চণ্ড-। মগধ যাও—আমায় মুক্তি দাও। তোমাদের দান আমি  
প্রতারণা করছি ।

জরা-। ঋষি ! মগধ যাব। মগধ ঠিক আছে ?

চণ্ড-। ঠিক আছে ।

জরা-। কারাগার ?

চণ্ড-। সব ঠিক আছে ; কেবলমাত্র বারণকে আর পাবে না, তার  
লোকান্তর হয়েছে ।

জরা-। যাক—আমার মধ্যে এখনও ধূম আছে, ঋষি ! সত্য।  
আমি আর এক স্তর উঠব, শেষ ভটা ; যান—মগধ নিলাম ।

চণ্ড-। আমি মুক্ত ?

জরা-। মুক্ত ।

চণ্ড-। আর আমার সাক্ষাৎ পাবে না ।

[ দীর্ঘ দীর্ঘে চলিয়া গেল ।

জরা-। প্রয়োজনও নাই। আমার প্রণামেরও এই শেষ । [ উদ্দেশে  
প্রণাম ] শিশুপাল ! মৃত্যুর রূপদ ধরা হ'ল না উপস্থিত জরাসন্ধের ;  
নিজের তালে নিজে গেয়ে মজা হবে না বেশ ; মৃদঙ্গ চাই একজন  
পাকা । আমি আর একটা ডাক দেব ত্বর জন্ত এই মগধে গিয়ে, আমার  
রুদ্র-পূজায় কারারুদ্ধ রাজাদের বলি দিয়ে ; চ'লে এস ।

[ শিশুপালসহ প্রস্থান ।

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

মগধ সম্মুখ

ব্রাহ্মণবেশে শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন।

শ্রীকৃষ্ণ। ত্রিপাপ-সংযোগ এতদিনে  
জরাজরক জন্ম-পত্রিকার।  
কৃষ্ণ সহ ভীমার্জুন  
স্নাতক ব্রাহ্মণ-বেশে, চমৎকার।  
কার এ যোজন্য—অপূর্ব অচিন্ত্য !  
কে এ মিলন-মূলে ?  
স্রোত—স্রোত, সেই মহাস্রোত ;  
যার তালে নৃত্যশীল স্বরিত চরণে  
ছুটেছে শ্রীকৃষ্ণ,  
সেই সে কারণার্ণবে ভাসমান হ'য়ে  
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির  
ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে রাজস্বয় পথে ;  
তারই তরঙ্গাঘাতে  
সম্মিলিত কৃষ্ণসাথে ভীম ধনঞ্জয়  
দিগ্বিজয় আশায় মগধে।  
বহ স্রোত, বহ অশরীরি,

বহু হে অনন্ত,  
 অমরোদ্য আপত্তি-বিহীন  
 স্বেচ্ছাগতি-পথে ।  
 ল'য়ে চল অনির্দিষ্টে  
 যেথা হোক তোমার অভীষ্ট স্থানে ।  
 বৃকোদর, ধনঞ্জয় !  
 সম্মুখেই গিরিব্রজ মগধ নগরী,  
 জরাসন্ধ নৃপতিঃ পুণ্ড্র রাজধানী ।  
 বলিয়াছি বহুবীর হস্তিনা-সভায়  
 ধর্ম্মরাজ বিজ্ঞমানে,  
 বলি পুনরায়  
 রাজস্বয়-যজ্ঞ কভু নহে সম্পূর্ণ  
 লক্ষ রাজা সমবেত বিনা ।  
 অধিকাংশ তার আবদ্ধ মগধ-গৃহে,  
 তাদের উদ্ধার বিনা হবে না সে ক্রতু ;  
 আর তাদের উদ্ধার  
 জরাসন্ধ সংহার ব্যতীত নয় ।  
 তোমাদের রাজস্বয় যজ্ঞের উপায়—  
 প্রথমতঃ এই জরাসন্ধ বধ ;  
 মনে রেখো, আসিয়াছ হেথা  
 ভীমার্জুন দুজনায় তাই ।  
 ভীম । আসি নাই—আসি নাই—কৃষ্ণ,  
 রাজস্বয়-যজ্ঞের নানসে হেথা ;  
 আসিয়াছি জরাসন্ধ বধের কারণ ।

জ্ঞাতিগণ আছে বন্ধ তার কারাগারে  
 অনাহারে অনিদ্রায়, এণি ফেটে যায় !  
 রাজস্ব ভীমের মাথায় থাক্ ;  
 নাহি চাই ইজের শ্রেষ্ঠত,  
 নাহি চাই স্বর্গের সম্পদ ;  
 জ্ঞাতির উদ্ধার কল্পে চলিয়াছে ভীম,  
 বিশ্বের রোদন রোলে জাগিয়াছে ভীম,  
 পশুবলে পদাঘাতে মন্দিয়াছে ভীম ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে অসীম, হে অনাদি মহাশ্রোত !  
 নমস্কার যুগ-যোগ্য গতিকে তোমার ।  
 বহুবীর বলদেব তুলেছিল গদা  
 এই জরাসন্ধ বধে ;  
 ঘটিতে দাও নি,  
 বিধির নিষেধ ছিল ।  
 আজ তুমি মুক্তগণ্ডী, উগ্র ক্ষিপ্র গতি,  
 তুলিয়া তরঙ্গ ভীম  
 চলিয়াছ উন্নত কল্লোলে ;  
 নমস্কার—নমস্কার আবর্তে তোমার ।  
 চল, ভীম ! চল, বল-অবতার !  
 জ্ঞাতির উদ্ধার-কল্পে যদি তুমি, ভীম,  
 চল ভীম-প্রভঞ্জনবেগে,  
 মুহূর্ত্ত বিলম্ব হ'লে,  
 হবে না সে সঙ্কল্পসাধন ।  
 বন্ধ আয়োজন করে জরাসন্ধ,

পূজিবে সে রুদ্র ত্রিলোচনে

এই সব বন্দীরাজগণে

পশুসম বলি দিয়ে ।

ভীম ।

দেব—দেব মহাদেব ত্রিলোচন!

তুমিও কি অন্ধ স্বার্থবশে ?

তোমার উদ্দেশে মূঢ়

বলি দেবে তোমারি সন্তানগণে,

লবে সে শোণিত-পূজা ?

তুষ্ট হবে আশুতোষ তার ?

তপস্বীর ছদ্মবেশী এ ক্রুর জল্লাদে,

মহাদেব ! করিবে করুণা ?

কতু না—কতু না,

এই যে তোমার শাস্ত দিবা শিবমূর্তি

উদিত হৃদয়ে মম,

এই যে আদেশ তব আকাশ-বাণীতে—

“যাও ভীম, রুদ্রের আশিস্ গ’য়ে

ঋদ্ধাবেগে উত্তর-মগধ,

লও ভণ্ড কর জল্লাদের হত্যার উৎসব ;

শিক্ষা দাও শিবপূজা ভ্রমণে ।”

নির্ভয়—নির্ভয়, বন্দীগণ !

সাবধান—জরাসন্ধ !

চল, কৃষ্ণ ! চল, বাসুদেব !

শ্রীকৃষ্ণ ।

আছে ত স্মরণ সকলের

জরাসন্ধ বধের প্রক্রিয়া ?

ভীম । রক্তাকরে লেখা আছে স্মৃতির ফলকে ।

চল, রে কল্পিণী-প্রিয় !

বিলম্ব না সহে আর ;

বাঘুগামী ভীম আজি জ্ঞাতির উদ্ধারে ।

শ্রীকৃষ্ণ । স্থির হও, মধ্যম পাণ্ডব !

মগধ প্রবেশে আছে তিন অন্তরায়,

বাঘুগতি প্রতিহত তথা ।

প্রথমতঃ—দ্বারে রয় দুই কাল নাগ

মহাক্রুর মহাবল ভীষণ চতুর,

কি সাধ্য শত্রুর

ছলে বলে ছদ্মবেশে

অতিক্রমে তাদের দৌহার !

দ্বিতীয়তঃ—আছে তিন ভেরী,

অরি-পদশব্দমাত্রে

আপনি বাজিয়া উঠে,

জাগায় মাগধগণে, সাজায় সমরে ।

তৃতীয়-পর্কিত পক্ষ সর্ব-পরিজ্ঞাত,

প্রসারিত হয় আপনা আপনি,

শূন্তমার্গে শির তুলি

রোধ করে শত্রুর প্রবেশ-পথ ;

এ তিনের প্রতিকার বিনা

মগধ-প্রবেশ অসাধ্য—দুষ্কর ।

নিবারিতে পারি আমি প্রথম বাধায়

ওই দুই কালনাগে গরুড় স্রবণে ।

অর্জুন । রহিল দ্বিতীয় স্থানে গাণ্ডীবী অর্জুন ;  
 ভেরী-শব্দ নিবারিবে শব্দভেদী বাণে ।  
 ভীম । তৃতীয় আমার ভাগে থাকুক তা'হ'লে ;  
 পর্বতের প্রসারণ—শূত্রে শির তোলা  
 মুষ্ট্যাঘাতে ঘুচাইবে ভীম !  
 শ্রীকৃষ্ণ । শ্রোতের যোজনা ! তরঙ্গের রঙ্গলীলা !  
 কী সুন্দর সার্থকতা !  
 কী আনন্দ আত্মহারা !  
 এস, পার্থ ! এস, বৃকোদর !

[ গমনোচ্ছত ।

নাগদ্বয় উপস্থিত হইল ।

নাগদ্বয় । নাগের নিঃশ্বাসে আগে আত্মরক্ষা কর ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । গরুড় ! গরুড় !

গরুড় উপস্থিত হইল ।

গরুড় । কে রে তোরা—কোন্ নাগ ?  
 [ দুইজনের ঘাড় ধরিয়া ]  
 আয়—দেখ, গরুড়ের বদন-বিবর ।

শ্রীকৃষ্ণ । বধিযো না এখানে বিনতা-নন্দন !  
 ল'য়ে যাও নাগদ্বয়ে আধার পাতালে ।

গরুড় । অবনত কর শির বিষ্ণুপদতলে

[ শ্রীকৃষ্ণ চরণে মস্তক লুপ্তি করাইয়া নাগদ্বয়কে লইয়া প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভেরী-শব্দ—ভেরী-শব্দ ওঠে, পার্থ !



অর্জুন । গুরু দ্রোণাচার্য্য ! প্রণাম চরণে ।  
করিব ও ভেরীচ্ছেদ শকভেদী বাণে ।

[ বেগে প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ । পর্বত উঠিছে রোষে হের, বৃকোদর !  
প্রসারিত বিপুল শরীর  
শূন্তে তোলে শির,  
সত্ত্ব সংযত কর ।

ভীম । মুষ্টি 'পরে এস তবে ভীমের সামর্থ্য,  
সম্মুখে আবারি'ব  
দুরন্ত হিড়িম্ব বক পর্বত আকারে ;  
পড় তার পঞ্চচূড়ে অন্ধ বজ্রাঘাত,  
সমতল সমভূমি শূন্ত ক'রে দাও  
পর্বতের চিহ্ন যেন থাকে না কোথাও !

বেগে প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । জরাসন্ধ ! এখনও তাণ্ডব ধামাও ।  
সৈন্তসজ্জা ক'রে  
অসম্ভব তোমার সংহার ।  
মনে কি ভেবেছ তাই,  
মৃত্যু নাই রাবণ-জন্মের ?  
আত্মরক্ষা কর, অন্ধ !  
কুসুমের আবরণে,  
আশীর্ষাদ অভ্যস্তরে  
তব বক্ষ লক্ষ্য ক'রে  
ধায় কালের ত্রিশূল ।

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

যজ্ঞভূমি

চারিদিকে যজ্ঞীয় অনুষ্ঠান সুসজ্জিত ।

জরাসন্ধ ও শিশুপাল !

- জরা-। রুদ্রপূজা জরাসন্ধ ক্ষিপ্ত সাধকের ।  
শোণিতের সন্ভক্তি অঞ্জলি,  
নেত্র—গোমুখীর তপ্ত নানজল,  
ঘণ্টারব—অকৃতজ্ঞ জগতের হাহাকার,  
রুদ্রপূজা যগধপা তার ।  
আকাশ ! বাজাও বাজ পূজা-আরম্ভের,  
বিদ্যৎ ! প্রদীপ জ্বাল,  
নৃত্য কর ভূত প্রেত পিশাচ প্রমথ  
রুদ্রের কিঙ্কর যত !  
উর্দ্ধমুখী হও—জরাসন্ধ,  
ফাহুঘের শেষ স্তর ।  
শিশুপাল, বিলম্ব অসহ ;  
আসিবেন কখন ঋত্বিগ্গণ ?
- শিশু-। সু-সময় শুভলগ্ন দেখে  
আসিবেন তাঁরা সর্ব-অনুষ্ঠানসহ ।
- জরা-। কারাগারে দিয়েছ সংবাদ  
প্রস্তুত রাখিতে বলি ?

শিশু-। বহুপূর্বে রাখিয়াছে  
কারারক্ষী বন্দীরাজগণে  
মানান্তে নূতন বস্ত্র,  
নবমাল্যে সুসজ্জিত করি ।

জর-। শিশুপাল,  
সহযাত্রী তুমি মোর এই পূজা-পথে  
বোধন আরম্ভ হ'তে ।  
দিয়াছ মঙ্গলা বহু,  
দেখায়েছ কৃতজ্ঞতা যথেষ্ট, ধীমান্ !  
করেছ জীবন তুচ্ছ অষ্টাদশ বার ;  
আজ এক গুরুভার দিব হে তোমায়,  
তুমিই পারিবে,  
তুমি ভিন্ন সে ভারের যোগা  
কারেও দেখি না আর ।

শিশু-। অবনত মাথোঁ বহিব সে ভার ।  
বলুন, সম্রাট্ !

কি আদেশ চির-আজ্ঞাবহ প্রাপ্তি ?

জর-। প্রহরী ; প্রহরী থাক সজাগ সশস্ত্র,  
যজ্ঞভূমে নয়—আমার হৃদয়-দ্বারে ।  
রুদ্ধপূজা—শিশুপাল, রাজবলি দিয়ে,  
বহু বাধা—বহু বিয় ;  
কঠোর প্রহরী থাক,  
যেন কোন করুণ বিলাপ,  
যেন কোন কাকুতি-মিনতি,

মায়া মোহ—কোন শিখিলতা

না পশিতে পারে কোন ক্রমে হেথা ।

সহদেব ব্যাকুলভাবে আসিলেন ।

সহ-। পিতা ! পিতা—

জরা-। প্রহরি ! প্রহরি !

সহ-। রক্ষা করুন, পুত্রের সাহায্য করুন ; আমি অবসন্ন রণশ্রান্ত  
ঐক্যহীন, আমার সম্মুখে বিষয়-মৃত্যুশীল বজ্রপাণি প্রহ্লাদ-নীতি,  
আমায় রক্ষা করুন ।

শিশু-। ব্রহ্মাস্ত্র ধর—ব্রহ্মাস্ত্র ধর, সহদেব ! “পিতা ধর্ম্যঃ পিতা স্বর্গঃ—”

সহ-। খুঁজে পাচ্ছি না—চেদীশ্বর, খুঁজে পাচ্ছি না ; রুদ্র-পূজার  
ক্ষেত্রে আমি আমার অস্ত্রের তুণ পর্য্যন্ত হারিয়ে ফেলেছি ।

শিশু-। মন্ত্র উচ্চারণ কর—মন্ত্র উচ্চারণ কর, সহদেব ! “পিতরি  
প্রীতিমানয়ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ” হারাণ-তুণ আপনি এসে হাতে  
ঠেকবে ।

সহ-। কণ্ঠরোধ হ’য়ে গেছে—চেদীশ্বর ! কণ্ঠরোধ হ’য়ে গেছে  
নির্দোষ বন্দীদের বলিসজ্জা দেখে—তাদের চিত্তার্পিত নিশ্চল মূর্তিতে ।  
মন্ত্র উচ্চারণের উপায় নাই, রসনা খেল্লে কি হবে ? কণ্ঠ রুদ্ধ ।

শিশু-। সহদেব—

সহ-। বধির সহদেব জগতের হাহাকারে, রাক্ষসী-উৎসবের অশ্রাব্য  
কোলাহলে । কোন নীতি, কোন যুক্তি তার কর্ণপটহ স্পর্শ করতে  
পারবে না । রুদ্রপূজা রোধ কর, দোহাই—চেদীশ্বর ! তা ভিন্ন  
সহদেবের সহদেবত্ব রক্ষার কোন উপায় নাই ; তা না হ’লে পিতৃমন্ত্র-  
উপাসক সহদেব পরাগু রূপান্তরিত হ’য়ে বুঝি পিতৃ-অবাধ্য প্রহ্লাদ হয় ।  
রুদ্রপূজা রোধ কর ।

শিশু : রুদ্রপূজা রোধ হবে না—সহদেব, কিছুতেই ; এই রুদ্রপূজাই মহারাজ জরাসন্ধের আত্মমর্য্যাদা রক্ষার শেষ পন্থা । এই পূজার প্রসাদ লাভ করতে পারলেই তিনি বিশ্বের অজেয় । এ পূজা রোধ ? হবে না—হবে না, সহদেব ! হও তুমি পিতৃ-অবাধ্য প্রহ্লাদ, মহারাজ জরাসন্ধও আজ পুত্রস্নেহহীন হিরণ্যকশিপু ।

জরা : হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! অহরি, চমৎকার ! সাথে কি আমি বেছে বেছে তোমায় নিযুক্ত করেছি এই ক্ষণবদ্ধ ক্ষণমুক্ত চির-চঞ্চল হৃদয়-দ্বারে ? কী সুন্দর তোমার দ্বার-রক্ষার কঠোর প্রণালী ! “মহারাজ জরাসন্ধও পুত্রস্নেহহীন হিরণ্যকশিপু ।” কী অপূৰ্ণ তোমার বিশ্বরোধী অমোঘ ব্রহ্মাস্ত্র ! স’রে যা রে প্রহ্লাদ, স’রে যা ; এ দুর্গে প্রবেশাধিকার পাবি না ; দ্বারে সশস্ত্র অহরী, মহারাজ জরাসন্ধ পুত্রস্নেহহীন হিরণ্যকশিপু ।

ঋত্বিগ্গণ উপস্থিত হইলেন :

ঋত্বিগ্গণ । জয় হোক মহারাজ জরাসন্ধের ।

জরা : আসুন—আসুন, আপনাদের আশিস্-উখিত হস্তের নিয়ে আমার মস্তক চির-অবনত । আসন প্রস্তুত, উপবেশন করুন ।

ঋত্বিগ্গণ । জয় ব্রহ্মণ্যদেব ! [ আসন গ্রহণ ]

সহ- : পিতা—পিতা !

জরা : পালি—প্রহ্লাদ, হিরণ্যকশিপুর সম্মুখ হ’তে ; এখনই হস্তিপদতল, শিলা-বন্ধন, বিষ-প্রদান—সেই সব যা-তা আদেশ দিয়ে ফেলব ।

সহ- : পিতা ! সেইরূপ এক উৎকট আদেশেরই প্রার্থী আমি ; অল্পগ্রহ করুন, আগে আমার হত্যার আদেশ দিন, তার পর যজ্ঞে ব্রতী হবেন । আমি প্রহ্লাদের মত প্রতি বিপদে জীবন-রক্ষা চাই না, আমি মৃত্যুর গলা ধ’রে নিজের অস্তিত্ব রক্ষা ক’রে চ’লে যাই ।

জরা-। কয়াধু! কয়াধু! কোথায় তুই? স্বর্গে না কোথায়?  
যেথায় থাক্, হাত বাড়িয়ে দে, তোার বিষয়স্তের বৈষম্য সৃষ্টি সরিয়ে  
নে এখন হ'তে। দূর হ', পিতৃ-অবাধা প্রহ্লাদ! [ পদাঘাত ] বজ্র  
আরম্ভ করুন, ঋত্বিগ্গণ!

সহ-। ওঃ! পিতা—

[ বজ্র আরম্ভ ]

ঋত্বিগ্গণ। ঐ—[ আচমনোত্ত ]

শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন উপস্থিত হইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণত্বয়।

জরা-। [ কিয়ৎক্ষণ নিবিষ্টভাবে তিনজনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ  
করিয়া আপন মনে ] ব্রাহ্মণত্বয়! গলে পুষ্পমালা, সর্ক অবয়বে অস্ত্র  
চিহ্ন, এ যে ক্ষত্রিয়ের আকৃতি! ব্রাহ্মণত্বয়! [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ]  
• যেই হোক—বেশ ব্রাহ্মণের, আমি ব্রাহ্মণের করুণা-সৃষ্ট চির ব্রাহ্মণভক্ত।  
[ প্রকাণ্ডে ] কি উদ্দেশ্যে আগমন ব্রাহ্মণত্বয়?

শ্রীকৃষ্ণ। ভিক্ষা।

জরা-। [ ক্ষণেক হতস্তম্বঃ করিয়া আপন মনে বলিলেন ] শত্রু;  
ব্রাহ্মণের গতিবিধি অবাধ—আমার অন্তঃপুর পর্য্যন্ত, তাই এই বেশে  
উপস্থিত; কিন্তু মগধ-প্রবেশ করলে কি ক'রে? আমার ভৈরী কি  
হ'ল? নাগদ্বয় কোথায় গেল? পঞ্চ পর্কত বাধা দিলে না? প্রতারণিত  
করেছে, তাদের চোখে ধূলো দিয়েছে; এরা ঐশ্বর্য্যালিক ছদ্মবেশ।  
[ অনেক ভাবিয়া ] কিন্তু ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ! এই হীন বেশের জ্যৈষ্ঠ  
উত্তরীয়-প্রান্তবদ্ধ এক ক্ষুদ্র আত্মফলে আশার যত জরাসন্ধের উপস্থিতি।  
না, আমি এ বেশের অমর্য্যাদা করতে পারি না [ প্রকাণ্ডে ] কি ভিক্ষা  
চান, ব্রাহ্মণত্বয়?

শ্রীকৃষ্ণঃ । মহারাজ জরাসন্ধ সত্যবাদী ; আমাদের প্রার্থনা মত  
ভিক্ষা দেবেন—অগ্রে তিনি প্রতিশ্রুত হোন।

শিশু- । শত্রু—সম্রাট, শত্রু ।

জরা- । স্থির হও, প্রহারি ! এ দ্বারে তোমায় অধিকার দিই নি।  
হোক শত্রু ; কি পর্য্যন্ত প্রার্থনা করতে পারে এরা ? জীবন ? তার বেশী  
ত না ? জরাসন্ধ জীবন দেবে, তবু ব্রাহ্মণ-প্রত্যাখ্যান করবে না :  
ব্রাহ্মণত্ব—

প্রাপ্তি ছুটিয়া আসিল ।

প্রাপ্তি । বাবা ! করছ কি ? প্রতিশ্রুত হ'য়ে না

অস্তি ছুটিয়া আসিল ।

অস্তি ! কেন প্রতিশ্রুত হবে না ? এ ভিক্ষকের প্রার্থনা । বাবা !  
অসঙ্কোচে প্রতিশ্রুত হও ।

প্রাপ্তি । হ'য়ে না—বাবা, প্রতিশ্রুত ; এ ভিক্ষুককে চিন্তে  
পারছ না ?

অস্তি । কোন প্রয়োজন নেই ; যেই হোক—বেধাকারই হোক—  
যত বড়ই হোক, ভিক্ষুক মহারাজ জরাসন্ধের পাশে দীন-হস্ত-প্রসারিত  
ক'রে । বাবা ! প্রতিশ্রুত হও ।

প্রাপ্তি । হ'য়ে না—বাবা, প্রতিশ্রুত । এ ভিক্ষুক সামান্য নয়,  
এখনই সেই ত্রিপাদ-ভূমি প্রার্থনা ক'রে বসবে ; দিতে পারবে না ।

অস্তি । না পারে পাতালে যাবে হস্তপদ-বন্ধ হ'য়ে ; তবু বামনের  
ছলনায় নিজস্ব হারিয়ে দানবেষ্ট বলি তার দান-যজ্ঞ ধায়াবে না ।

[ প্রস্থান ।

জরা- । সাবাস্ কন্ডা ! বলি পাতাল-প্রবিষ্ট হবে, তবু বামনের ছলনায়  
নিজস্ব হারাতে না ।

প্রাপ্তি । নিয়তি—নিয়তি—নিয়তি—

[ প্রস্থান ।

জরা- । কি চাও—বামন, বলির দ্বারে ? কি প্রার্থনা কর—ভিক্ষুক,  
জরাসন্ধ-পাশে ?

শ্রীকৃষ্ণ । প্রতিশ্রুত মহারাজ জরাসন্ধ ?

জরা- । প্রতিশ্রুত ।

শ্রীকৃষ্ণ । অকুণ্ঠিতভাবে ?

জরা- । অকুণ্ঠিতভাবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য ?

জরা- । অতি সত্য ।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রার্থনা অথ কিছু নয়, দান-বীর বলি ! হয় বন্দী রাজাদের  
নিষ্কিবাদে মুক্তি, নয় আমাদের এই তিনজনের মধ্যে যার সঙ্গে ইচ্ছা  
বন্ধ-বৃদ্ধ ; এই দুইয়ের একটা—যা মহারাজের অভিচ্ছাচি ।

জরা- । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! নির্কোপ বামন, করলি কি ?  
চন্দ্ৰের কাছে সুখ্য প্রার্থনা করতে ব'সে শাবার তার নাগাল নিতে হাত  
বাড়ালি ? করলি কি ? বন্দী রাজাদের মুক্তি, শুদ্ধ এই প্রার্থনা করলেই ত  
বামনও ঠিক থাকত তোর ; তার সঙ্গে আবার বন্ধ-যুদ্ধ—রক্তচক্ষু ! এ  
আবার কিরূপ বামন ?

শ্রীকৃষ্ণ । যেমন এ বলি, তেমনি এ বামন । সে বলি ছিল যাত্র দান-  
অভিমানী, কাজেই সে বামনও ছিল শুদ্ধ এক ত্রিপাদভূমিপ্রার্থী । এ  
বলি দানের সঙ্গে বীরত্ব অভিমানী, এখানকার বামনও তাই প্রার্থনার  
সঙ্গে রক্তচক্ষু : এখন কি অভিচ্ছাচি ? বন্দীদের মুক্তি না বন্ধ-যুদ্ধ ?

জরা- । বন্ধ-যুদ্ধ । ধৃত শিকার কেশরীর সম্মুখে বক্রগ্রীবায় দাঁড়ালে  
সে কি দেয় ? বন্ধ-যুদ্ধ । জরাসন্ধ সে দানে বলি হ'তেও মুক্তহস্ত ।



শ্রীকৃষ্ণ। দাও ; এ তিনজনের কার সঙ্গে অভিযত ?

জরা-। তোমরা সত্য পরিচয় দাও, আত্মপ্রকাশ কর—কে তোমরা ? আমি বিচার ক'রে দেখি, কে আমার দান গ্রহণে যোগ্যপাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণ। এঁরা দুইজন পাণ্ডু-কুমার। ইনি বক-ডিঙ্ঘ-সংহারী তোমার পঞ্চপর্বত-শাসক মধ্যমপাণ্ডব শ্রীভীম বৃকোদর। ইনি দ্রোণাচাৰ্য্য-শিষ্য তোমার সাক্ষেতিক ভেরীছেদী শ্রীঅৰ্জুন ধনঞ্জয়। আর আমি তোমার চিরশত্রু জামাতা-হস্তা নাগ-দমন শ্রীকৃষ্ণ ।

জরা-। শিশুপাল ! একটা পরামর্শ দিতে পার ? একটা যুক্তি ? না, তোমার যুক্তি-পরামর্শ রাজনীতিমূলক । ব্রাহ্মণগণ ! আপনারা ধর্ম্মনীতির প্রবর্তক, আপনারাষ্ট আমার ভরসা ; একটা বিধান দিতে পারেন, জরাসন্ধকে সত্যের গভী চ'তে সরিয়ে নেবার ? অষ্টাদশ লক্ষের লক্ষ্যলব্ধ শিকার আজ সম্মুখে স্ব-বিবরে ; আমি আর একটা লাফ দিই । ওরে জামাতা-হস্তা বহুরূপী চোর ! শেষ এই নীতি অবলম্বন করলি ? সীতা উদ্ধারে সূত্রীবের সঙ্গে সন্ধ্যা ?

শ্রীকৃষ্ণ। শুধু তাই নয়, তোমার বিভীষণও পদাহত, যুদ্ধ দাও ।

জরা-। কার সঙ্গে ? তোর সঙ্গে ? নিলজ্জ ! জরাসন্ধের ভয়ে যথুরা ছেড়ে দ্বারকা পালিয়েছি ; সেই জরাসন্ধ হৃদ-যুদ্ধে বরণ করবে তোকে ? যা—যা, তোর শক্তি-সামর্থ্য যা কুট-কৌশলে ; বাহুবলের কি ধার ধারিস তুই ? দূর হ, পলায়িত ভীক ! জরাসন্ধ তোর সঙ্গে যুদ্ধ করবে না ।

অৰ্জুন। আমার সঙ্গে ?

জরা-। বালক—বালক তুই, অৰ্জুন ! যতটু তুই কুবের-বিজয়ী, পশুপতি-অমুগ্ধহীত হ', তোর প্রসঙ্গে আমার রক্ত উষ্ম হওয়া দূরে থাক,

স্নেহ-মমতায় সমস্ত শিরা নিশ্চল ক'রে দিচ্ছে। হুরাশা ত্যাগ কর, অর্জুন ;  
ও কোমল মাতৃ-অঙ্কসেবিত সুকুমার দেহে এ দুর্কীর জরাসন্ধের বেগ সহ্য  
করতে পারবি না তুই।

ভীম। আমি ?

জরা-। কাজেই : কি করছি আর, উপায় ত নাই ? ভীকাদানে  
প্রতিশ্রুত হয়েছি যখন, দিতে ত হবে একজনকে ? তোকে আর  
প্রত্যাখ্যান করি কি ক'রে অযোগ্য হ'লেও ?

ভীম। জরাসন্ধ ! বন্দী রাজাদের ত্যাগ কর।

জরা-। বর্জর ! আবার বিপরীত প্রার্থনা কেন বৃন্দ-গুহ  
স্থির ক'রে ?

ভীম। তোরই মঙ্গলের জন্ত ; স্বন্দ-যুদ্ধে তোর মৃত্যু।

জরা-। বক, হিড়িম্ব বধ করেচিস্ ব'লে ?

ভীম। না—না, বক-হিড়িম্ব-বধের সে সামর্থ্য নিয়ে ভীম আজ  
আর আসে নি ; আজ সে এসেছে জরাসন্ধ-বধের নব-শক্তিতে  
সঞ্জীবিত হ'য়ে ।

জরা-। জরাসন্ধ-বধের নবশক্তি ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! শুনি, কি  
সে শক্তি ?

ভীম। জাতির উদ্ধার, রাজাদের কারামোচন, জগতের হাহাকার  
নিবারণ : তুই বত বড়ই জরাসন্ধ হ', আমার আজকার এ মর্ষজালা-  
মহাশক্তির মুখে তুণাদপি তুচ্ছ।

জরা-। পশু—[ আক্রমণোত্ত ] না—এখানে নয়, এ আমার কুন্দ-  
পূজার পবিত্র মন্ডভূমি। ঋত্বিগ্গণ ! প্রস্তুত থাকুন—যজ্ঞায়ি প্রজ্বলনের যন্ত্র  
জিহ্বাগ্রে ল'য়ে, আমি অবিলম্বেই আসছি। আয়—রে প্রলাপভাবী  
মুমূর্ষু, মল্লভূমে আয়। এ জরাসন্ধের আহ্বান নয়, কালের আহ্বান।

জন্মাসক্ত

[ ৫ম অঙ্ক ;

দেখি আশ—তোর জ্ঞাতি-উদ্ধারের স্বপ্ন কত দীর্ঘ । শিশুপাল ! দুই  
সমভার গদা ।

[ প্রস্থান ।

শিশু- । বিচলিত হ'য়ে না, ঋত্বিগ্গণ ! প্রস্তুত থাক ।

[ প্রস্থান ।

ভীম । জ্ঞাতির উদ্ধার, রাজাদের কারানোচন, জগতের হাহাকাঁর  
নিবারণ । মাতঃ দুর্গে, মহাশক্তি ! এই একটা দিনের জন্ত তুমি  
কামোদ্ভূত রাবণকে কোল হাতে তেলে রামচন্দ্রের অকাল-বোধনে  
আবিভূতা হও ; এই একটা দিনের জন্ত অলক্ষ্যে ভীমের বাহুতে সেই  
সুসুঘাতিনী মূর্তি ধর । তার পর—তার পর ভীমের বাহু চিরদিনের  
জন্ত অবসন্ন হোক, ভীম নাম পৃথিবী হ'তে বিলুপ্ত হ'ক—ক্ষতি নাই !

ত্রীকূষ । শ্রোত ! শ্রোত ! আর একটা উচ্ছ্বাস—একটা  
ধ্বনিপাক—একটা করাল ব্যাদন । এস, পার্থ !

[ অর্জুনসহ প্রস্থান ।

সহ- । ব্রাহ্মণগণ ! দেখছেন কি ! গৃহে যান আর যজ্ঞের জন্ত  
প্রস্তুত থাকতে হবে না । বুঝতে পারছেন না, এ যজ্ঞের প্রারম্ভেই  
পূর্ণাহুতি !

ঋত্বিগ্গণ । ব্রহ্মণ্যদেব ! তোমার ইচ্ছা :

[ সহদেব সহ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাস্ক

### মল্লভূমি

ছন্দবেশে ইন্দ্র-পবনাদি দেবগণ গাহিতেছিলেন ।

### গান

ভূভার হরণ—ভূভার হরণ ।

আজ মৃত্যুবাণের মুখে মত্ত রাবণ ।

আজি বিশ্বকেন্দ্র হ'তে স'রে বায় পাপগ্রন্থ,

নিরমল পুনরপি বিয়ময় কালিদহ,

আয় কে দেখিবি ওরে কার জ্বালা দুঃসহ

মহামতিময় কালিয়-দমন ।

জরাসন্ধ উপস্থিত হইলেন ।

জরা-। কই ? কোথায়, রে জরাসন্ধ-যুদ্ধপ্রার্থী

উন্মাদ-ভিক্ষুক ?

কতদূরে বন্দীর উদ্ধারকামী,

জাতিপ্রিয় বিপন্ন-বংশল,

মৃত্যুর লক্ষিত ছরাশার দাস ?

কৃষ্ণার্জুনসহ ভীম সম্মুখীন হইলেন ।

ভীম । সম্মুখেই কাল ।

জরা-। হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ !

তোর মত কত কাল তল হ'য়ে গেছে

এই যগণের মল্লভূমে

জরাসন্ধ মুষ্ট্যাঘাতে ।

পথ আছে,

এখনও ফিরে যা, রে

মরীচিকা-প্রতারণিত মূঢ় ভ্রাস্ত্র নর !

ভীম । এখনও পরিত্যাগ কর

কারাবদ্ধ ভ্রাতৃবৃন্দে আমাদের—

এখনও রুদ্রপূজা কর রূপান্তর

শাস্তির সংহিতা পাঠে ।

জরা- । শিশুপাল !

শিশুপাল দুই গদা লইয়া উপস্থিত হইল ।

বেছে নে তুই-ই আগে,

কোন্ গদা মনোনীত তোর ।

ভীম । যেটা হোক দে—রে, আমায় ।

নহেক গদার জোরে বৃকোদর,

গদা নাচে ভীমের তুরীতে :

জরা- [ নিজে এক গদা লইয়া ভীমকে এক গদা দিয়া ]

ধর—আক্রমণ কর ।

ভীম । তুই কর মোরে আক্রমণ ।

আমি প্রার্থী, তুই দাতা ।

জরা- । পাত—রে, অঞ্জলি তবে

সতেজ বিস্তৃত হস্তে ;

নহে—রে, সামান্ত জরাসন্ধ-দান ।

[ ভীম সহ গদা-যুদ্ধ ]

দেবগণ ।—

[ পূর্ব গীতাংশ ]

আজ বেজেছে বিশ্ব-মঞ্চে ধর্মের বণভেরী,

ধ্বিতা ধরণীর কম্পিত তনু তেরি,

শুষ্ক মলিন মুখ সীতার বতেক চেঁড়ী

মুচ্ছিত শোকাকুল আশোক-কানন ।

[ জরাসন্ধের গদাচ্যুতি ]

ভীম । এও নহে সামান্য অঞ্জলি ।

জগতের সমবেত বিক্রম ঐশ্বর্য্য

তগুলের কণাসম হেথা ।

কই—জরাসন্ধ, তোর অসামান্য দানে

ভীমের সঙ্কোচ মুষ্টি ভরিল রে কই ?

আর কিছু আছে কি দেবার ?

জরা— আছে—আছে ;

রত্নাকরে নেমেছি, মুচ !

এক ডুবে করিবি কি পরিমাণ তার ?

মৃত্যু-সাধ পূর্ণ তোর ঐশ্বর্য্য ।

দেবগণ ।—

[ পূর্ব গীতাংশ ]

উড়িল উড়িল বাণ নিয়তির লক্ষ্যে,

পড়িল পড়িল ঐ গর্কের বক্ষে,

জ্বলিল জ্বলিল দীপ কক্ষে কক্ষে,

মোক্ষ এতক্ষণে সূর্য্যগ্রহণ ।

ভীম । [ জরাসন্ধকে ভূতলশায়ী করিয়া ]

রত্নাকর ! আর রত্ন আছে ?

আরো ডুব দিলে মিলিবে কি কিছু !

হো—হো—হো—হো—

মিটিল কি দান-আশা, ঘাপরের বাল ?  
বৃকোদর নহে রে বিহর,  
তগুলের কণা ল'য়ে তুষ্ট হ'য়ে যাবে ;  
করিবে সে ভাণ্ডার লুণ্ঠন ।  
হুয়ায়ন !

এখনও ত্যাগ কর বন্দী ভ্রাতৃগণে,  
দিতোছি জীবন ভিক্ষা ।

জরা-। ভিক্ষকের দত্ত ভিক্ষা  
জরাসন্ধ করে না গ্রহণ ।  
বন্দীগণে দিব না কিছুতে ;  
পারিস—গ্রহণ কর  
আমার জীবন-দান,  
কতখানি সুপ্রশস্ত হস্ত তোর দেখি ।

ভীম-। এই দেখ—মুচ, তবে  
ভীমের বিরাট হস্ত ।

[ প্রত্যয় ]

শ্রীকৃষ্ণ । ভুলিয়াছে—ভুলিয়াছে বৃকোদর  
জরাসন্ধ-বধের কৌশল ।  
কেবল বল প্রয়োগে বিনাশিতে চায় !  
কি করি উপায় ?  
এই হেতু আমি  
বলদেবে করি নি নিয়োগ  
জরাসন্ধ-বধে ।  
অবতার তিনি, মানিবে না কোন গত্তী ;

ভীমও যে হ'ল তাই,

কিরূপে জানাই !

[ চিন্তা ]

হয়েছে—হয়েছে !

এই বেনাপাত দ্বিধা ক'রে

ভীমেরে দেখাই,

আসিবে স্মরণে

বিস্মৃত কৌশল-বিজ্ঞা ।

[ বেনাপত্র লইয়া ]

কি কর—কি কর, বৃকোদর ?

হিড়িম্ব-বিনাশী তুমি,

জরাসন্ধ-বধে এতেক বিলম্ব ?

বিস্মৃত হয়েছে সব ?

[ বেনাপাত দ্বিধা বিভক্ত করিয়া দেখাইলেন ।

ভীম । অহো—হয়েছে স্মরণ !

জরাসন্ধ !

[ একপদে জরাসন্ধের একপদ চাপিয়া

ধরিয়া হস্তে অগ্ন পদ ধরিলেন । ]

শিশু । [ শশব্যস্তে ] অত্নায় রণ—অত্নায় রণ—

অর্জুন । [ বাধা দিয়া ] সাবধান, শিশুপাল !

করিও না ফেরার চাঁৎকার ।

তোমারি কারণ অর্জুনের আগমন

ভীম । হের—দেবগণ, অন্তরীক্ষে থাকি

সজাগ সাগ্রহ নেত্রে



চির সুস্থি চণ্ড বিক্রমের ।  
 নেহার'—রে স্তব্ধ বিশ্ব, অশ্রুধারা মুছি  
 পুলকিত বিহ্বল আনন্দে  
 তোমার বক্ষের পাষণ্ড উদ্ধার ।  
 রুদ্ধদেব ! দয়ার আধার !  
 ক্ষমা-অবতার !  
 ধরিয়ো না ক্রটি,  
 ল'য়ো না হে অপরাধ ;  
 পূজা সাজ করিহু তোমার  
 পূজকে অঞ্জলি দিয়ে ।

[ ভরাসন্ধকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন ।

দেবগণ।—

[ পূর্ব গীতাবশেষ ]

পুষ্পবৃষ্টি করি তব শিরে বৃকোদর,  
 প্রাণের উচ্ছ্বাসে প্রসারি বরদ কর,  
 জগতের বুক থেকে তুলে দিলে যে পদর,  
 অমর গুরু সে বীর-বিবরণ ।

প্রাপ্তি ছুটির আনন্দ ।

প্রাপ্তি। বাবা ! বাবা ! কোথা যাও—কোথা যাও ?

অস্তি ছুটির আসিয়া দবিল ।

অস্তি। পাতালে—পাতালে । তুই কোথা বাস, প্রাপ্তি ? বলি দান  
 দিতে পারে নাই, তাই পাতালবাসী ; ব্যাকুলতা কিসের ?

প্রাপ্তি। দিদি ! আশা মিটল ?

অস্তি। হাঁ—প্রাপ্তি, মিটেছে আশা । ভিক্ষা করিয়েছি বামন  
 সাজিয়ে ; আবার আশা মেটবার বাকী থাকে ? কই, কোথায় বামন ?

শ্রীকৃষ্ণ । মাতুলানি ! প্রণাম করি ।

অস্তি । ধাম—ধাম, কর কি ? এ অভিনয়ের উপসংহার ও প্রণামে হয় না ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি চান্ তবে আপনি, মাতুলানি ? আপনার পূজার্থে, আপনার তুষ্টিবিধানে আমি সর্ব প্রকার আত্ম-বলিদানে প্রস্তুত ! বলুন, এ অভিনয়ের উপসংহার কি ? বলুন, কি চান্ আপনি ?

অস্তি । প্রহরী । যুগে যুগে যে উপসংহার হ'য়ে আসছে তাই, নূতন কিছু বলি নাই ; পাতালে আবদ্ধ বলির দ্বারে হ'য়ে গেছে যা, তা-ই ; প্রহরী ।

শ্রীকৃষ্ণ । রইলাম—মাতুলানি, যথুরেশ কংস, মহাবল জরাসন্ধের দিগ্বিজয়ী নামের পার্শ্বে চক্রধারী শ্রীকৃষ্ণ আমি চির-প্রহরী । যতদিন কৃষ্ণনাম জগতে থাকবে, কংস-জরাসন্ধের স্মৃতির সিংহাসন অক্ষয় ; রইলাম—মাতুলানি, আমি তোমার অন্ধকার হৃদয়-রসাতলে চির-আবদ্ধ ।

অস্তি । প্রাপ্তি ! কি পেরেছিস্ তুই ? অস্তিতেও সে অস্তিত্ব আছে কি না মিলিয়ে দেখ্ ।

রাজগণসহ সহদেব উপস্থিত হইল ।

সহ- । প্রহ্লাদ তোমায় কি ছন্দে স্তব করেছিল—নরসিংহ, হিরণ্য-কশিপু-সংহারের পর ? আমি পরাজিত, আমার দর্প চূর্ণ, আমার অজ্ঞান-অন্ধকার অপমৃত ; আমায় সেই যন্ত্র পড়াও, আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমায় প্রণাম করি । [ কৃষ্ণের পদপ্রান্তে পতন ]

শ্রীকৃষ্ণ । [ তুলিয়া ] এস, সহদেব ! এস, দ্বাপরের প্রহ্লাদ ! আমিও এই মুক্তরাজাগণের সমক্ষে আমার দরবিগলিত আনন্দাশ্রু ধারায় তোমায় এই যগধ-সিংহাসনে অভিষেক করি । রাজগণ ! বড়ই দুঃখ পেয়েছ, না ? বিম্বত হও ; তোমাদের বেদনাই এই স্বর্গ-শাস্তির সোপান ।

ভারাসক্স

[ ৫ম অঙ্ক ;

যহারাজ যুধিষ্ঠির রাজস্বয়-যজ্ঞে ব্রতী ; সকলের সাদর আহ্বান । চল,  
সকলে সমস্বরে ধর্মের জয় ঘোষণা করবে ।

রাজগণ । নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাঙ্কণহিতায় চ ।

অগচ্ছিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

[ প্রণাম ।

ঐতকণ্ঠে পরিব্রাজিকাগণ উপস্থিত হইল ।

পরিব্রাজিকাগণ । —

গান

নমো মাধব—নমো মাধব—নমো মাধব ।

নব-বাদব-কুল-পাবন নমো নমো নিখিল-বান্ধব ।

নমো নমো নরকান্তকারী

নমো নমস্তে ভূভারহারী

নমো মানস-কুঞ্জচারী, নমো প্রেম-রাধিকা-ধব ।

[ যবনিকা

## “বসুমতী” পত্রিকার সুবিজ্ঞ সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রকুমার বসু মহাশয়ের “বাসুকি” নাটক সম্বন্ধে অভিমত

মিনার্ভা থিয়েটারের নূতন নাটক ‘বাসুকির’ অভিনয় দেখিয়া আমরা প্রীতিলাভ করিয়াছি। নাট্যকার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী ইতিপূর্বে ব্যাক্রার আসরে অভিনীত বহু নাটক লিখিয়া প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। থিয়েটারে অভিনয় উপযোগী নাটকপ্রণয়নে ‘বাসুকি’ তাঁহার প্রথম উদ্যম; কিন্তু প্রথম উদ্যম হইলেও নাটকখানি উচ্চ প্রশংসার যোগ্য—সাহিত্যরসে পূর্ণ—সর্বোৎকৃষ্ট বলিলেও অতুক্তি হয় না। নাট্যকারের লিখিবার ভাষা আছে—বলিবার ভঙ্গি চমৎকার—চরিত্র-বিকাশ-নৈপুণ্য প্রশংসনীয়—পৌরাণিক ঘটনার সমাবেশ সুকৌশলময়। নাটকখানি তাঁহার অভিজ্ঞতার পূর্ণ ভাণ্ডার, সর্বোপরি ভাবের উচ্ছ্বাসে—শব্দ-বঙ্করের উদ্দীপনায় প্রাণময় একুপ সাহিত্য-রস-লীলায়িত ভাব-প্রবাহ তরঙ্গায়িত পৌরাণিক নাটক বহুদিন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই।

জনমেজয়ের সর্প-যজ্ঞের পৌরাণিক উপাখ্যানকে রসভাষ-মাধুর্য্যে সমাহিত করিয়া নাট্যকলানিপুণ প্রবীণ নাট্যকার নাট্যায়োদী সুধীজন-সমাজের চিত্র বিনোদনের প্রয়াস পাইয়াছেন। উপাখ্যানকে সর্বজন-প্রমোদন অভিনয়োপযোগী নাটকে পরিণত করিবার জ্ঞান তিনি পৌরাণিক কাহিনী স্থানে স্থানে সুকৌশলে পরিবর্তিত করিয়াছেন—নূতন ভাব চিন্তা সম্মিলিত করিয়াছেন। কিন্তু কোন স্থানেই মহাভারতের মহান ভাবের বিপর্য্যয় করেন নাই—গৌরব-মর্যাদার অবমাননা করেন নাই। এ পরিবর্তনের অধিকার যে নাট্যকারের আছে, তাহা আমরা রসরাজ অমৃত

লালের ‘যাক্সসেনীর’ সমালোচনা প্রসঙ্গে বিস্তারিতভাবে লিখিয়াছি—  
পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক।

কলিযুগের আগমনে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রবল প্রতাপ কি কারণে ক্ষুণ্ণ  
হইয়াছে, সুপণ্ডিত নাট্যকার তাহা সুকৌশলে প্রকটিত করিয়াছেন  
উৎকট ভাষার সাহচর্যে বর্তমানযুগস্থলভ ব্রাহ্মণ্যধর্মের মানিপ্রসারে  
প্রবৃত্ত না হইয়া, তিনি যে নাটকের রস-মাধুর্য্য ক্ষুণ্ণ না করিয়া, ব্রাহ্মণ্য-  
শক্তির প্রভাব-হ্রাসের কারণনির্ণয়ে—নির্দেশে যত্ববান হইয়াছেন, তাহা  
বহু অংশে সাকল্যালাভ করিয়াছে। এজ্ঞাত তাঁহার উদ্যম—সাধনা  
সার্থক। \* \* \* বর্তমান যুগের নাট্যসাহিত্য তাঁহার সাধনায়  
সমৃদ্ধ হইয়াছে।

দৈনিক বসুমতী, ২রা মাঘ, সন ১৩৩৮ সাল।

কাব্যশাস্ত্রীর অভিনব নাটকাবলী

গণেশ অপেরায় অভিনীত

## জগদ্ধাত্রী

চণ্ডীর মেরুদণ্ডে, বেদাস্তের অস্থি-বক্ষালে

নাটকীয় উপাদানের চর্মাবরণে

ইহার পবিত্র রচনা

ইহা একধারে নাটক, কণ্ঠব্য-সংহিতা,

জ্ঞান-ভক্তির মীমাংসাবাদ ;

নিত্য অবগাহনের ত্রিবেণী ।

জবা, প্রতিমা, অঞ্জলি—

অতৃপ্তপূৰ্ণ ইহার চরিত্র-সৃষ্টি ;

ইহাতে

বিষাণের বিষাণ-নির্নাদ

ভ্রমরের ভ্রমর-গুঞ্জন ।

মূল্য ১৥০ মাত্র ।

নাটক অভিনয়ের যুগ-পুরোহিত  
গণেশ অপেরার গায়ত্রী-বীজ

## কৈকেয়ী

রামায়ণ-কাব্য-কাননের রজনী-গন্ধা,  
নন্দরা-মলয়ে সোলা, উদ্ভিলা-শিশিরে ধোয়া,

ভরত, শত্রুঘ্ন, মৈত্রব, কন্দুক

নব নব কিশলয়ে ঘেরা ।

রাম, লক্ষ্মণ, রাবণ, বিভীষণ, কেকয়,

গুহক প্রভৃতি ত আছেই,

তা ছাড়াও আছে—

নব রসের নব সংস্কার,

সংসার-চিত্রের সূচিপত্র চিত্র ।

মূল্য ১৥০

প্রাপ্তিস্থান—

পালভাদাস এণ্ড কোং

৫১ বিবেকানন্দ রোড,

বাগী-পীঠ, কলিকাতা

# যজ্ঞাহুতি

## বৈদিক নাটক

গণেশ অপেরার যশের অভিনয়  
চ্যবন ঋষির চমৎকার চরিত্রোৎকর্ষ  
বেদমন্ত্রের মহাশক্তি মহা প্রভাব,  
অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের তেজস্বিতা,  
বীরমাতা সংজ্ঞার প্রতিবিধিৎসা !  
মহাতেজস্বিনী বামা সূকন্যার  
সতীত্ব-বলে অন্ধ-বৃদ্ধস্বামীর  
দৃষ্টি ও নবযৌবন লাভ !  
নাটকের আত্মোপাস্ত বিরাট ঘটনা  
অধচ সহজে, অল্প পোষাকে, লোকে  
অপেরা বা থিয়েটারের যোগ্য অভিনয় ।  
মূল্য ১।।০ মাত্র ।

## অজ্ঞাতশত্রু

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক  
ইহা নাট্যকারের নাট্যকলার  
চরমোৎকর্ষ—অভিনব সৃষ্টি !  
অভিনয়ে বা পাঠে আত্মোপাস্ত  
মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিবে ।  
ঘটনার পর ঘটনার তরঙ্গ  
তার পর কি—তার পর কি—একি—  
অবশেষে অভাবনীয় সমাধান !  
সেই উদয়, অন্ননৌল, প্রসেনজিৎ,  
সিঙ্জন, আজীবক—এবং—  
নারী-চরিত্রে বেণুদেবী, উষাদেবী  
উল্কা—বিচিত্র চরিত্র-সৃষ্টি

## কুবলাশ্ব

পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

এই নাটকখানি সৰ্ব্বরসের আকর ।

দৃশ্যে দৃশ্যে—ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত,

চরিত্রের বৈচিত্র্য—কল্পনার চাতুর্য

ভাষার ভাবধারা, রসের মাধুর্য,

প্রেমের লাষণ্য-নির্ঝরে

হিংসার বজ্র-নির্ঘোষ !

সেই চন্দ্রাশ্ব, রঞ্জিতাশ্ব, দুৰ্জয়,

শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র,

প্রতিভা, বাসন্তী, সত্যবতী, রক্তমা.

সবই পাইবেন—অথচ—সহজে

অপেরা বা থিয়েটারের মহাযশের

সুযোগ্য অভিনয়—মূল্য ১৥০

পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

## প্রিয়ব্রত

ভাষার কঙ্করে কাব্যের অলঙ্কারে

ইহার সৰ্ব্বাঙ্গ সমুজ্জ্বল !

ইহাতে সেই যজ্ঞবাহু, জিতব্রত,

শান্তশেখর, সুবোধ, বিশ্বাবসু,

রসসিদ্ধ, দেবহুতি, সুরজা, মেথলা

প্রভৃতি জীবন্ত চরিত্র-আলেখ্যের সম

সমাবেশ । প্রিয়ব্রত হরিশ্চন্দ্রের

জায় দানবীর !—মাকাতার জায়

কর্তার আশ্চর্য্যাগী—শিবির জায়

অবিচল ধার্মিক ! অতি সহজে—

অল্প অভিনেতায় এমন সুন্দর যশের .

অভিনয়ের নাটক আর নাই । যশে

ত্রিশঙ্কু, মাকাতা, সুরধের সমতুল্য ।

সহজে অপেরার অপূৰ্ণ অভিনয় ।

মূল্য ১৥০ মাত্র ।



আর ব্যাকুল হৃদয়ে অপেক্ষা করিতে হইবে না—

সহস্র সহস্র গ্রাহকের সাগ্রহ ব্যগ্রতায়

নিত্য অজস্র পত্র প্রেরণের ফলে

এতদিন পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত,

যাঁহার নাট্য-প্রতিভায় সারা বঙ্গদেশ উদ্ভাসিত,

বিভূজ্জনমণ্ডলী বিস্মিত, বিমুগ্ধ, রসভাষে পুলকিত,

যাঁহার নাট্যকাবলী নাট্য-সাহিত্যে যুগান্তর আনিয়াছে,

নাট্যাগোষ্ঠীদের হৃদয়ক্ষেত্রে আনন্দ-প্রবাহ বহাইয়াছে,

সেই কাব্যশাস্ত্রী মহাশয়ের এই এক মহাদান

সেই তেজস্বী

বীরত্ব-বিধায়ক

সেই অভিনয়ের বিজয়-বৈজয়ন্তী

## বজ্রসৃষ্টি

পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

গণেশ অপেরা-পার্টিতে অভিনীত

পত্রে পত্রে ঘটনার বিরাট ঘাত—প্রতিঘাত

ছত্রে ছত্রে অস্ত্রে অস্ত্রে মহা সংঘাত

সেই বৃত্ত, সেই রুদ্র, জয়ন্ত, তৃপ্তা,

সেই শচী, ঐন্দ্রিলা, ইন্দু, দেবসেনা !

পূর্বে আমাদিগের যে অসংখ্য গ্রাহক এই নাটকের জন্ম

বারংবার আগ্রহপূর্ণ পত্র দিয়াছেন,

তাঁহাদিগকে প্রথম সুযোগেই জানান যাইতেছে,

কারণ—প্রত্যহ অজস্র বিক্রয়, শীঘ্রই ফুরাইবার সম্ভাবনা,

অতাই সংগ্রহ করুন। বিলম্বে নিরাশ হইবেন—





